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Другу и учителю 
Алексею Васильевичу Егорову 

посвящаю 

ВВЕДЕНИЕ 

Одной из самых актуальных на сегодняшний день, цен-
тральных проблем теории литературы является систе-
матическая разработка теории художественного произ-
ведения. 

Гениальная мысль о различении в художественном про-
изведении содержательной и формальной сторон на века 
определила основную тенденцию в изучении проблем про-
изведения. К содержанию традиционно относят все мо-
менты, связанные с семантической стороной творчества 
(осмысление и оценка реальности). План выражения, фено-
менологический уровень - относят к области формы. 
(Основа системы понятий о составе художественного произ-
ведения наиболее полно разработана в трудах Поспело-
ва Г. Н. *, который, в свою очередь, непосредственно 
опирался на эстетические идеи Гегеля**.) 

Вместе с тем, эта же основополагающая мысль спро-
воцировала упрощенный подход к анализу произведений. 
С одной стороны, научный анализ содержания сплошь и 
рядом подменяется так называемой интерпретацией, т.е. 
произвольным фиксированием субъективных эстетических 
впечатлений, когда ценится не объективное познание зако-
номерностей образования и функционирования художест-
венного произведения, а оригинально выраженное собст-
венное отношение к нему. Произведение служит отправной 
точкой для интерпретатора, который переосмысливает 
произведение в актуальном для него контексте. С другой 
стороны, вообще отрицается необходимость и возможность 
познания произведения со стороны его содержания. 
Произведение трактуется как некое сугубо эстетическое 
явление, не имеющее якобы никакого содержания, как 
чистый феномен стиля. 

* Поспелов Г.  Н.  Целостно-системное понимание литературных 
произведений //Вопросы методологии и поэтики. М., 1983.  
** Гегель Г. В. Эстетика. Т.1. М., 1968. 
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В значительной степени ото происходит потому, что, 
наметив содержательный и формальный полюса (поэти-
ческий "мир идей", духовное содержание и способы его 
выражения), наука до сих пор не сумела преодолеть, 
"снять" эти противоречия, представить убедительную вер-
сию о "сосуществовании" противоречий. На протяжении 
всей истории литературоведческой мысли неизбежно 
актуализировались либо герменевтически ориентирован-
ные концепции (т.е. произведение истолковывалось в опре-
деленном социокультурном ключе; в нем отыскивали скры-
тый смысл, выявление которого требовало соответствующей 
методологии декодирования), либо эстетские, формали-
стические школы и теории, изучающие поэтику (т.е. не 
сам смысл произведений, а средства его передающие). 
Для одних произведение так или иначе было "феноменом 
идей", для других — "феноменом язы-
ка"(соответственно произведение рассматривалось пре-
имущественно с позиций либо социологии литературы, ли-
бо исторической поэтики). 

К первым можно отнести "реальную критику" русских 
революционеров-демократов XIX в., культурно-
историческую, духовно-историческую, психоаналитиче-
скую, ритуально-мифологическую школы, марксистское 
литературоведение, постструктурализм. Ко вторым — эсте-
тические теории "искусства для искусства", "чистого ис-
кусства", русскую "формальную школу", структурализм, 
эстетические концепции, "обслуживающие" модернизм и 
постмодернизм. 

Кардинальный же вопрос всей теории литературы -
вопрос о взаимопредставленности содержания в форме и 
наоборот — не только не решался, но чаще всего и не 
ставился. Не отвергая принципиального подхода к изуче-
нию художественного произведения как к идеологическому 
по своей природе образованию, имеющему специфический 
план содержания и план выражения, эстетики и литера-
туроведы все чаще культивируют идею многоуровневости 
эстетического объекта*. 

При этом меняется представление о природе самой 
целостности произведения. Достижения в области 
общенаучной методологии - в частности, разработка таких 
понятий, как структура, система, целостность — заставляют 
гуманитариев также идти от макро- к микроуровню, не 
забывая при этом об их интегрированности. Выработка 
диалектического мышления становится чрезвычайно 
актуальной для всех гуманитарных дисциплин. Очевидно, 

* Гартман Н. Эстетика. М., 1958; Ингарден Р. Исследования по эс-
тетике. М., 1962. Тюпа В. И. Художественность литературного произ-
ведения. Красноярск, 1987. 
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только на этом пути можно достичь глубинных знаний об 
объекте исследования, адекватно отразить его свойства. 

Новаторский методологический подход к художе-
ственному произведению как к целостному феномену стал 
систематически разрабатываться относительно недавно 
(среди работ этого рода в числе первых следует назвать 
уже упомянутую монографию В. И. Тюпы). Такой подход 
оказывается весьма и весьма продуктивным и все более 
авторитетным. Справедливости ради следует отметить, что 
первые шаги в этом направлении были сделаны еще 
духовно-исторической школой (В. Дильтей, Р. Унгер), а 
также русской филологической наукой в 20-е годы (работы 
В. Б. Шкловского, В. В. Виноградова и др.). Однако в 
качестве научной теории высказанные учеными глубокие 
наблюдения так и не оформились. 

Осознание, с одной стороны, того факта, что в иссле-
дуемом феномене в свернутом виде присутствуют все 
исторически пройденные стадии его становления, и несхо-
ластическая, гибкая интерпретация моментов взаимо-
перехода содержания в форму (и наоборот), с другой 
стороны, — все это заставляет теоретиков литературы иначе 
отнестись к объекту научного анализа. Смысл нового 
методологического подхода к изучению целостных образо-
ваний (таких как личность, общество, художественное 
произведение и т. д.) заключается в признании той данно-
сти, что целостность неразложима на элементы. Перед на-
ми не система, состоящая из элементов, а именно цело-
стность, в которой взаимосвязи между элементами прин-
ципиально иные. Каждый элемент целого, каждая "кле-
точка" сохраняют все свойства целого. Изучение "кле-
точки" — требует изучения целого; последнее же являет-
ся многоклеточной, многоуровневой структурой. 

В данной работе такой "клеточкой художественности" 
стали последовательно выделенные уровни художест-
венного произведения, такие как метод, род, метажанр, 
жанр, а также все уровни стиля (ситуация, сюжет, 
композиция, деталь и т. д.). Подобный подход заставляет 
критически отнестись к существующим литературо-
ведческим концепциям, по-новому интерпретировать, 
казалось бы, устоявшиеся категории. 

Прежде всего, что следует иметь в виду под художест-
венным содержанием, которое может быть передано не 
иначе как посредством многоуровневой структуры? 

Мне представляется, что основу любого художест-
венного содержания составляют не просто идеи в чувст-
венно воспринимаемой форме (иначе говоря - образ). Об-
раз в конечном счете — тоже лишь способ передачи спе-
цифической художественной информации. Вся эта 



 6 

информация фокусируется в образной концепции лич-
ности. Это понятие и стало центральным, опорным в 
предлагаемой теории литературно-художественного произ-
ведения. Именно посредством концепции личности писа-
тель воспроизводит свое видение мира, свою 
мировоззренческую систему. 

Очевидно, что ключевые понятия теории произведения — 
целостность, концепция личности и другие — не являются 
собственно литературоведческими. Логика решения литера-
туроведческих вопросов вынуждает обращаться к филосо-
фии, психологии, культурологии. Поскольку я убежден, 
что теория литературы есть не что иное, как философия 
литературы, то контакты на стыке наук видятся мне не 
только полезными, но и неизбежными, необходимыми. 

Прежде чем говорить о личности в литературе, следует 
разобраться с тем, что представляет собой личность в жизни 
и в науке. Основу современных представлений о личности 
составили идеи, почерпнутые в трудах З. Фрейда, Э. Фром-
ма, К. Юнга, В. Франкла и др. Я попытался обозначить 
необходимый объем таких понятий, как личность, харак-
тер, духовная деятельность человека, психика, сознание и 
т. д. Поскольку личность является целостным объектом, 
важно определить взаимообусловленность в человеке 
психофизиологического и духовного начал, сознательного 
и бессознательного. Наконец, мне казалось необходимым 
прояснить и следующие проблемы, без решения которых 
просто бессмысленно ставить вопросы о личности в лите-
ратуре: что является содержанием индивидуального созна-
ния, какова его структура? При этом я исходил из того, 
что индивидуальное сознание неразрывно связано с обще-
ственным сознанием, одно без другого просто не существует. 

Именно в таком ключе понимания личность и является, 
с моей точки зрения, субъектом и объектом эстетической 
деятельности. Художественное произведение в предла-
гаемой интерпретации - это творческий акт порождения 
концепции личности, воспроизводимой при помощи особых 
"стратегий художественной типизации" (В. И. Тюпа). 
Главные из них: метод (в единстве типологической и кон-
кретно-исторической сторон), род, метажанр и, отчасти, 
жанр. Стиль — это уже изобразительно-выразительное 
воплощение избранных стратегий через сюжетно-компо-
зиционный уровень, деталь и, далее, через словесные уров-
ни стиля (интонационно-синтаксический, лексико-морфо-
логический, фонетический, ритмический). 

Таким образом, если предпосылки излагаемой концеп-
ции верны, мы можем приблизиться к научно-теоретичес-
кому постижению истины, образно выраженной А. А. Бло-
ком в статье "Судьба Аполлона Григорьева": "Душевный 
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строй истинного поэта выражается во всем, вплоть до зна-
ков препинания". 

Новаторский подход в идеале должен распространиться 
на всю без исключения традиционную проблематику. В 
результате многие проблемы предстают в совершенно ином 
свете. Так, дихотомичность понятий содержание - форма 
утрачивает свой "абсолютный" характер. В многоуровневой 
структуре содержательность или формальность любого 
уровня становится относительной: все зависит от 
соотношения с выше- и нижерасположенными уровнями. 

Проблемы генезиса произведения и связанные с ними 
проблемы литературных традиций - также переосмысли-
ваются. Наследование концепции личности и стилевые 
заимствования невозможно ставить в один ряд. Следует 
разграничить сферу их влияния. 

Меняется подход к историко-функциональному аспекту 
произведений. В частности, получает свое не только 
морально-психологическое, но и эстетическое объяснение 
феномен массовой литературы. 

Появляется теоретическая основа для всесторонней 
постановки проблем психологизма в литературе. В рамках 
излагаемой концепции становится понятной закономер-
ность превращения этической и психологической струк-
туры персонажа в эстетическую. 

Сделана попытка проанализировать национальное как 
фактор художественности в литературе. Мне хотелось уйти 
от описательного подхода к национальной специфике 
произведения и выявить глубинные основания этого содер-
жательного уровня. 

Новыми гранями поворачивается проблема критериев 
художественной ценности произведения. Объективность 
критериев видится в "потенциале художественности", 
который непосредственно связан с понятием "че-
ловеческого измерения". 

Разумеется, я далек от мысли, что отстаиваемая 
концепция беспорочна и исключительна. Она находится 
отнюдь не в стороне от различных современных и 
предшествующих школ и направлений. Мне хотелось бы 
в меру сил синтезировать опыт таких школ. Я убежден, 
что существующие литературоведческие методологии 
можно и нужно приводить к "общему знаменателю". 
Диалектическая логика просто диктует такой подход. В 
сущности, вся сложность в том и состоит, чтобы быть 
действительно диалектичным, чтобы реальные проблемы 
были адекватно поставлены и осмыслены. Мне кажется, 
что по-настоящему диалектическая методология еще мало 
внедрена в литературоведение, которое находится в 
начальной стадии своего становления. 
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ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

1. ЦЕЛОСТНОСТЬ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ОБРАЗА 

Характер постановки и способы решения всех проблем 
теории литературы зависят от исходного момента — от 
решения вопроса о необходимости и закономерности суще-
ствования искусства (и художественной литературы как 
его вида). Если литература существует, значит, это кому-
нибудь нужно? 

В сущности, такая перефразировка поэта является 
глубокой материалистической постановкой вопроса. 
Научно этот же вопрос можно сформулировать следующим 
образом: почему духовность человека проявляется (следо-
вательно, не может не проявляться) в форме художе-
ственной, противоположной научной? Ведь духовное со-
держание личности может быть предметом научного ис-
следования. Однако этого оказалось недостаточно для че-
ловека, который взял себе в "вечные спутники" искусст-
во. 

Не затрагивая всех глубин общеэстетической пробле-
матики словесно-художественного творчества, необходимо 
отметить некоторые решающие обстоятельства. Прежде 
всего, искусство, в отличие от науки, использует совер-
шенно особый способ воспроизведения и познания действи-
тельности — образ, т. е. чувственно воспринимаемый, инди-
видуализированный "представитель" определенных пред-
метов, явлений. За индивидуальным в образе сквозит все-
общее, универсальное для данного класса явление. 

Наука, в том числе и литературоведение, использует 
не образы, а понятия, т. е. обозначение предельно абстраги-
рованной от индивидуальных признаков сущности*. Сущ-
ность как таковая вообще не может быть чувственно 

* На самом деле между полярными категориями "понятие — образ" 
располагаются еще несколько промежуточных образований. В 
гносеологическом плане понятие " постепенно" переходит в свою 
противоположность - образ - через ряд этапов. Среди них в первую очередь 
следует отметить идеи, знаки, образы-знаки (а также символы-знаки), 
собственно образы и, наконец, художественные образы (доходящие до 
степени символов-образов). 

В художественной литературе мы имеем дело с образами разных типов. 
Однако чтобы не отвлекаться от основной концепции, я сознательно не 
акцентирую внимание на оттенках, сосредоточившись из всего "понятийно-
образного" спектра на крайних полярных категориях. Это, конечно, 
упрощение, которое может быть оправдано лишь учебным характером 
данного издания. 
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воспринята. Поэтому научные работы почти лишены 
эмоций, которые только "затемняют" сущность. Из поня-
тий можно выстроить цепь умозаключений, гипотез, тео-
рий, но невозможно создать образ. Точно так же с помо-
щью образа невозможно изложить научную теорию. 

На свойстве действительности "откликаться" на образ, 
на ее способности отражаться адекватно не только с по-
мощью понятий, но и образов, и основан принцип худо-
жественной типизации в искусстве. Чем более художест-
венный образ индивидуален, тем более он способен пе-
редать общее. 

Сказанное об образе до сих пор является общим местом 
в теории искусства. Гораздо реже исследователи задаются 
другим не менее важным вопросом: почему вообще возмож-
но образное мышление, целостное творческое воссоздание 
образной концепции личности и соответствующее вос-
приятие - "сотворческое сопереживание"? Такого рода 
деятельность должна быть как-то объяснена с точки зрения 
функционирования сознания. 

Давно замечено, что мировоззрение личности формиру-
ется в поле напряжения, возникающем между двумя полюса-
ми: "миросозерцанием" и "теоретической деятельностью 
сознания"*. Если перевести терминологию на язык филосо-
фии, речь идет о различении психики и сознания. Как соот-
носятся эти категории, как они взаимодействуют? Только от-
ветив на эти фундаментальные нелитературоведческие 
вопросы, мы сможем объяснить природу целостности и 
образности, законы их возникновения и функционирования. 

Обратимся к философам: "Есть все основания (генетиче-
ские, логические и др.) при теоретической реконструкции 
сознания идти от психики. Она исторически предшество-
вала ему, оно есть специфическая и высшая форма пси-
хики"**. Для теории целостности это положение принци-
пиально важно. Далее: "Сказанное не означает, что созна-
ние надпсихично. По сути своей оно, конечно, противопо-
ложно психике, но поскольку не бывает преобразования 
без приспособления (хотя бы к самим результатам преобра-
зования), то собственно психическое присуще и человече-
скому сознанию (преобразование - преимущественная 
функция сознания, приспособление — психики - А. А.). Соз-
нание и психика у человека неразрывно связаны, это разные 
аспекты единой субъективно-духовной реальности"***. 

* О наличии этих сторон в мировоззрении художника см.: Поспе-
лов Г. Н. Целостно-системное понимание... С. 150. 

** Егоров А. В. Сознание, познание, знание //Методологические 
аспекты научного познания и социального действия. Мн., 1985. С. 57. 

*** Там же. С. 58. 
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Поскольку это так, сознание может функционировать 
как психика, а психика — как сознание. В качестве основы, 
предпосылки художественного творчества эти стороны 
выступают в принципе неразрывно. В науке мы опираемся 
на сознание, которое оперирует сущностями, стремясь к 
устранению эмоций и переживаний. В искусстве в эмоции 
содержится мысль, в мысли - эмоция. Образ - это синтез 
сознания и психики, мысли и чувства. 

Такой представляется мне действительная основа худо-
жественного творчества, которое возможно только потому, 
что сознание и психика, будучи автономными сферами, в 
то же время связаны неразрывно. Сведение образа к мысли 
(к цели понятий) — невозможно: мы должны будем отвлечь-
ся от переживаний, от эмоций. Свести образ к непосредст-
венному переживанию — значит "не заметить" оборачивае-
мости психики, способности ее быть чреватой мыслью. 

Однако целостность образа - это не просто чувственно 
воспринимаемая мысль (понятие). Образ - это еще не способ 
существования одновременно нескольких понятий (системы 
понятий). Образ принципиально многозначен, он одно-
временно содержит несколько аспектов (почему это воз-
можно - рассмотрим в следующей главе). Наука себе такого 
позволить не может. Понятия редуцируют предмет 
(явление) до одного аспекта, до одного момента, сознательно 
абстрагируясь от всех остальных. Наука исследует явления 
аналитически с последующим синтезом, отрабатывая все 
моменты взаимосвязи. Искусство же мыслит суммами 
смыслов. Причем, наличие суммы смыслов - непременное 
условие "жизни" художественного  образа. Часто 
невозможно решить, какой смысл является истинным, 
какой смысл "главнее". К проблеме актуализации смыслов 
мы будем возвращаться на протяжении всей работы. 

Таковы две стороны целостности художественного 
образа. 

Возможно ли научное постижение художественного 
образа (его понятийный эквивалент) и где максимальный 
предел такого постижения? 

Теоретически художественное содержание можно 
свести к научному, к логически развернутой системе по-
нятий. Но практически это невозможно, да и не нужно. 
Мы имеем дело с бездной смыслов. Задумываются даже 
над проблемой появления новых смысловых обертонов, 
новых глубинных смыслов, о "самопроизводстве" смыслов 
в классических произведениях. Поскольку произведение 
может быть понято до конца лишь тогда, когда осуще-
ствится абсолютная логическая развертка образов, 
можно утверждать, что познание высокохудожественного 
произведения - процесс бесконечный. 
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Итак, образ неразложим. Восприятие его может быть 
только целостным: как переживание мысли, как чувствен-
но воспринимаемая сущность. Именно поэтому научный 
анализ произведения является "дважды относительным" 
познанием художественной целостности: кроме того, что 
неисчерпаемость смыслов невозможно свести к системе, 
при таком познании адекватное восприятие эмоций - сопе-
реживание - выносится "за скобки". Максимально полное 
восприятие эстетического объекта всегда многоаспектно: 
сопереживание, сотворчество, а также подход к целостно-
сти с помощью научно-диалектической логики. Это и есть 
эстетическое (нерасчленимое) восприятие. Оно всегда 
одномоментно, одноактно. 

Прекрасно отдавая себе отчет в том, что целостность 
художественного произведения не может быть исчер-
пывающе описана на формальном языке науки, я, вместе 
с тем, вижу только один подход к научному постижению 
этой целостности: ее необходимо изучать как системность, 
стремящуюся к своему пределу (т.е превращающуюся в 
свою противоположность). Литературоведу не остается 
ничего другого, как анализировать произведение якобы 
как систему, держа постоянно в уме, что перед ним не 
система, а целостность. Иной — интуитивный — подход к 
произведению возможен, и даже необходим, но он не 
научен. Эти подходы должны взаимно дополнять друг 
друга, а не исключать. 

Следует также иметь в виду, что любая художественно 
воспроизводимая картина мира — это тоже редукция (весь 
мир отразить невозможно). Для того, чтобы воспроизвести 
редуцированную картину мира, создать "модель жизни", 
необходим специфический художественный код. Этот код 
должен так редуцировать мир, чтобы при этом была 
возможность выразить миропонимание автора. 

Таким кодом не может быть образ сам по себе. Целост-
ный художественный образ со всеми своими уникальными 
возможностями — это все же только способ, средство. 

Что же является содержательностью образа? 
Ответ, видимо, может быть только один: личность. 

2. ЛИЧНОСТЬ КАК СУБЪЕКТ И ОБЪЕКТ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

Целостность, как мы убедимся, — это характеристика 
специфически "человеческого измерения". Целостность 
является свойством не только образа, но и того, что образ 
отражает" - личности. 

Дело бесконечно усложняется тем обстоятельством, что 
личность является не только субъектом эстетического 
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познания мира (т. е. тем, кто с помощью образа познает 
мир), но и объектом (т. е. тем, что при этом познается), 
Образ служит одновременно средством познания и передачи 
сугубо человеческой информации, и в то же время отражает 
саму суть существования личности. Все вопросы собственно 
эстетического порядка так или иначе упираются в проблему 
личности. 

Следовательно, прежде всего необходимо прояснить, 
что имеется в виду под личностью, дать научную концеп-
цию личности. Здесь логика исследования вынуждает 
ненадолго покинуть русло литературоведения и вторг-
нуться на территорию философии и психологии, которым 
ближе всего личностная проблематика в интересующем нас 
аспекте. 

Итак, что такое личность? 
На наших глазах постепенно складывается комплекс 

наук (биология, антропология, психология, этика, фило-
софия и др.), которые условно можно назвать "наукой о 
человеке"*. Кроме того, личность, как уже было сказано, 
находится в центре внимания искусства. Причем, то, что 
интересует комплекс наук, искусство интересует одно-
временно. Это оказалось возможным потому, что человек 
все же един, целостен. Очевидно, личность — сверхсложный 
объект исследования, чрезвычайно многогранный, тре-
бующий комплексных научных подходов. 

Чем предопределена сложность структуры личности? 
Что представляет собой содержательность личности, 
обладающая свойством целостности? 

Ответ на эти и подобные вопросы следует искать в 
сложной природе человека. В человеке отчетливо 
выделяются три сферы или три уровня, несводимые один 
к другому, автономные, несмотря на взаимосвязь: телесное, 
душевное, духовное. Если человека "спроецировать" на 
плоскость биологии, психологии и сознания**, то человек 
отразится так, что проекции будут верны, но будут 
противоречить друг другу. На биологическом уровне 
человек отразится как закрытая система рефлексов, на пси- 

* Фромм Э. Человек для себя. Мн., 1992. С. 27-31. 
** Оговорюсь: "духовное" не является синонимом сознания, а 

"душевное" психики. Эти пары понятий отнюдь не тождественны. 
Сознание является основой духовности, психика - души. Вместе с тем 
духовное характеризуется синтезом интеллектуального и психического 
начал (при доминировании первого из них), а в душе ощутимы сознательные 
организующие начала (хотя в целом душа - психический хаос, "потемки"). 

Появление понятии душа и духовность в высшей степени характерно, 
Они подчеркивают, что голой психики и сознания не существует, последние 
могут рассматриваться лишь как научные абстракции. 
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хологическом - как закрытая система психологических 
реакций, на духовном - как автономный идеальный мир. 

Человека невозможно верно отразить в плоскости 
низших замкнутых на себе психофизиологических изме-
рений; сущность человека в том, что он открыт миру, 
"самотрансцендентен" (В. Франкл), 

Высшие измерения включают в себя низшие в "снятом" 
виде. Человек, став существом духовным, остается в чем-
то и животным, и растением, и камнем. Человек — един. 
Психофизиологические пласты в человеке просвечивают 
сквозь духовное в нем. 

Как же соотносятся названные измерения человека? 
Человеческий дух, конечно, обусловлен своими психо-

физическими возможностями - не менее, но и не более 
того! Это означает, что отлаженный организм человека 
является условием развития его духовности, но не может 
породить саму духовность. Духовность человека -т.е. его 
свобода формировать себя, свое отношение к миру, быть 
ответственным за свое поведение — детерминирована наслед-
ственными психофизическими факторами ("витальной 
основой" по В. Франклу) и средой (окружением, социаль-
ным положением). "Витальная основа" вместе с социаль-
ным положением образует естественную заданность 
человека. Эту заданность можно всегда установить и 
зафиксировать  средствами  трех наук: биологии, 
психологии и социологии. Но нельзя при этом упускать 
из виду, что собственно человеческое бытие начинается 
лишь там, где кончается любая установленность и фикси-
руемость, любая однозначная и окончательная определен-
ность. А начинается там, прибавляясь к естественной задан-
ности человека, где есть его личностная позиция, уста-
новка, его личное отношение ко всему этому, к любой 
"витальной основе" и к любой ситуации. Эта установка, 
конечно, уже не может быть предметом какой-либо из 
названных наук; скорее она существует в особом измерении. 
Кроме того, эта установка принципиально свободна; в 
конечном счете, она представляет собой решение. И если 
мы расширим нашу систему координат за счет этого 
последнего возможного измерения, то в нем будет 
реализовываться всегда существующая благодаря свободе 
личностной позиции возможность экзистенциальной 
перестройки"*. 

Личность есть "совокупность всех общественных 
отношений" (К. Маркс), "ансамбль социальных отноше-
ний", как сказано в оригинале, считал известный совет - 

* Франкл В. Человек в поисках смысла. М., 1990. С. 109. 
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ский философ Э. В. Ильенков*. Маркс также видел в лич-
ности не естественно-природный, а культурно-
исторический феномен. Поэтому личность и способна из-
меняться. 

Таким образом, психофизика человека (в том числе и 
его мозг) имеет такое же отношение к личности, как слова — 
к содержанию художественного произведения, как металл, 
из которого изготовлены деньги, - к закону стоимости. 

Философия как более высокое измерение включает в 
себя филологию. Последняя не в состоянии, опираясь 
только на свои возможности, выявить специфику объекта 
своего исследования. Нам же очень важно обнаружить в 
человеке его высшее измерение, поскольку литература име-
ет дело именно с этим измерением. Человек является чело-
веком постольку, поскольку он способен преодолеть свою 
естественную заданность. Духовное в человеке — это именно 
та инстанция, которая в конечном счете формирует челове-
ка. Человек может встать над всем, даже над самим собой — 
это и есть основа способности личности к саморазвитию. 

Итак, под личностью понимается "внутренняя соци-
альность" (М. М. Бахтин), "ансамбль социальных отноше-
ний" (К. Маркс), "центр духовных актов"**. Каждая кон-
кретная личность — индивидуальная внутренняя соци-
альность, "конкретный ансамбль социальных качеств че-
ловеческой индивидуальности"***, "...чтобы понять, 
что такое личность, надо исследовать организацию 
всей той совокупности человеческих отношений 
конкретной человеческой индивидуальности ко всем 
другим таким же индивидуальностям, т. е. динамический 
ансамбль людей, связанных взаимными узами, имею-
щими всегда и везде социально-исторический, а не естест-
венно-природный характер"****. 

Немного забегая вперед, отмечу, что именно поэтому и 
возможно выражать свое миропонимание, изображая 
личность. Возможность существования литературы как 
формы общественного сознания как раз на том и основана, 
что личность содержит в себе всю человеческую про-
блематику. Хочешь говорить обо всем — говори о личности. 

Поэтому художественную литературу можно опре-
делить как "мышление личностями", "мышление дина-
мическими ансамблями личностей". 

Духовная личность может реализовать себя только 
* Ильенков Э. В. Что же такое личность? //С чего начинается личность. 

М., 1983. С. 325, 328. 
** Франкл В. Человек... С. 100. 
*** Ильенков Э. В. Что же такое личность? ... С. 333. 
**** Там же. С. 328. 
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через психофизическую организацию. Мы даже по внеш-
ности можем судить о типе духовности личности. Этим 
обстоятельством литература и искусство пользуются весьма 
широко. 

Так же широко в литературе представлена другая 
ипостась личности — характер. Помимо внутренней, 
личность обладает еще и "внешней социальностью", г. е. 
нарабатывает комплекс психологических механизмов, 
позволяющих приспосабливаться к среде. Через характер 
личность вписывается в социальное окружение, через 
характер личность реализует себя. Характер несводим к 
темпераменту — к скорости и интенсивности психоло-
гических реакций. Он формирует прежде всего такие пси-
хологические особенности, которые реализуют мировоз-
зренческие установки личности. 

Реализм впервые последовательно вскрыл связь 
обстоятельств - характера - личности. Характер в ли-
тературе - это способ существования личности. Личность 
связана со своим характером диалектически. "Ведь типом 
или характером я лишь обладаю," — пишет В. Франкл, -
то же, что я есть — это личность"*. В конечном счете, 
личность всегда формирует тот характер, которым она 
обладает. Она может всегда изменить свой характер. Но и 
характер осуществляет обратную связь, формируя 
личность. В итоге диалектическая формула может быть 
выражена так: "я не только поступаю в соответствии с 
тем, что я есть, но и становлюсь в соответствии с тем, 
как я поступаю"**. 

Таким образом, темперамент является биологическим 
аспектом личности; психологический характер - социаль-
ная ее характеристика; собственно духовное ядро личности 
не может быть окончательно детерминировано естественной 
заданностью человека, активно противостоит ей, когда это 
необходимо, и формирует себя в соответствии со своими 
идеальными установками. Духовное формирует в человеке 
человека, преодолевая его материальную оболочку. 

Сказанного, как мне кажется, вполне достаточно, чтобы 
представить себе, чем же являются личность и характер в 
литературе. 

Наконец, необходимо коснуться еще одного блока 
вопросов, связанных с личностной проблематикой: какова 
же содержательность духовности личности, какова, иначе 
говоря, структура индивидуального сознания и чем она 
обусловлена? 

Этот круг вопросов практически не затрагивается при 

* Франкл В. Человек ... С. 112. 
** Там же. С. 114. 
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обсуждении проблем теории литературы, тогда как эти 
вопросы являются центральными. Кратко остановлюсь на 
них. 

Идея целостности — это, так сказать, всеобщая идея. 
Она является глубинным качественным признаком не 
только художественных произведений или личности. В пол-
ной мере она относится также и к общественному сознанию. 
Образность не исчерпывает специфику эстетического созна-
ния, хотя и является фундаментальным свойством 
последнего. Образность всегда конкретна, содержательна. 
И свою содержательность она черпает из всех форм 
общественного сознания. Художественная деятельность 
является лишь одной из форм общественного сознания. 
Эстетическая форма общественного сознания также в свою 
очередь является "клеточкой целостности" иной природы, 
своеобразной "единицей целостности". 

Каковы же отношения эстетической с иными формами 
общественного сознания? 

Очевидно, что без какого-то представления о за-
кономерностях функционирования общественного 
сознания в целом невозможно изучать одну из его форм. 
Решение собственно эстетических проблем лежит в 
плоскости философского их осмысления. Именно поэтому 
все попытки решать общеэстетические проблемы как 
проблемы частные не могли привести к крупным успехам 
в создании теории литературно-художественного произве-
дения. 

Итак, изучая художественное произведение, мы, в ко-
нечном счете, имеем дело с проблемами сознания (обществен-
ного и индивидуального). (Замечу, что вопрос вопросов -
о соотношении бытия и сознания, — а также фундамен-
тальные вопросы происхождения сознания, связи сознания, 
психики и языка и др., в данной работе не рассматривают-
ся. Это собственно философские вопросы, не относящиеся 
непосредственно к предмету исследования. Подчеркну, 
однако, что "не заметить", обойти эти вопросы невозможно. 
Решение этих и всех последующих вопросов требует опоры 
на определенную философскую систему. Для меня такой 
системой является философская система диалектического 
материализма.) 

Обратимся к специалистам по сознанию и тезисно отме-
тим для себя наиболее необходимое, без чего невозможна 
сама постановка основных проблем теории художественного 
произведения. Оригинальная и всеобъемлющая трактовка 
проблем сознания содержится в работе А. В. Егорова*. 

* Егоров А. В. Диалектика сознания. Текст лекции по курсу философии 
для студентов всех специальностей. Мн., 1993. 



Воспроизведем схему из этой работы, отражающую струк-
туру общественного сознания. 
 

 

На протяжении всей работы мы будем "держать в уме" 
эту схему, и будем неоднократно возвращаться .к ней 
непосредственно. 

Выделим вначале самое очевидное. 
Эстетическое сознание - одна из древнейших форм об-

щественного сознания. В своем развитии в процессе истори-
ческого становления оно прошло путь от прахудожес-
твенного чувственно-эмоционального отражения явлений 
до сложнейшего эмоционально-интеллектуального воспро-
изведения всей духовной парадигмы индивидуального (и 
общественного) сознания. Современное искусство полно-
мочно ставить и решать практически все вопросы духовного 
самоопределения личности в мире. При этом эстетическое 
сознание не подменяет научное, а дополняет его. 

Как видно из схемы, философский уровень эстети-
ческого сознания в "снятом виде" содержит в себе все 
предыдущие уровни, начиная с психологического (по 
вертикали). Эстетическое сознание (индивидуальное) да-
леко не всегда дотягивает до уровня философских, 
мировоззренческих обобщений, хотя какие-то моменты 
обобщения есть уже и на низших уровнях. 

С другой стороны, эстетическое сознание содержит в 
себе в той или иной степени, на том или ином уровне все 
иные формы общественного сознания (по горизонтали). В 
свою очередь, каждый из уровней может быть "эстетизи-
рован" в силу необходимости. Схему, по существу, можно 
мысленно свернуть в круг, сомкнув уровни и по горизонта-
ли, и по вертикали. 
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Такое взаимопроникновение форм общественного созна-
ния друг в друга позволяет понять, почему художественные 
произведения могут стать "энциклопедиями жизни", 
почему они оперируют суммами смыслов. В то же время 
очевидна несводимость одной формы к другой, суверен-
ность выделенных форм. 

Следует особо обратить внимание на то, что эстетическое 
сознание соседствует с нравственным. Мир межличностных 
отношений актуален для искусства с момента его зарожде-
ния. Исследовать личность — главная задача искусства — 
значит исследовать закономерности ее формирования. А 
формируется личность всегда во взаимодействии с другими 
личностями. 

Для того чтобы адаптировать схему под задачи нашего 
исследования, обратимся к идее спектра, т. е. постепенного 
перехода от полюса к полюсу. Если вычленить (условно) 
эстетическое сознание и расположить внутри его основные 
виды искусства — по степени нарастания рационализма, — 
то мы получим следующую схему. 

 

 
Литературу как вид искусства также можно разложить 

в подобном же спектре: от лирики — к эпосу. Эпос, в свою 
очередь, также являет собой спектр, на одном полюсе 
которого лироэпические поэмы, на противоположном — 
философско-аналитическая проза. "Спектральному ана-
лизу" по различным исходным основаниям можно под-
вергнуть любое течение, направление, тенденцию. 

Как мы убедились, тезис "личность является центром 
содержания художественных произведений" — это еще не 
вся истина. Мы значительно приблизимся к ней, если 
будем иметь в виду следующее: личное в художественном 
произведении — это форма сверхличного, общественно 
значимого. Перед нами всегда не просто человек, а 
"коллективный человек" (К. Г. Юнг), не личность - а 
"коллективная личность". Собственно, личность — 
"внутренняя социальность" - по определению является 
формой общественного. Иначе говоря, структура 
индивидуального  сознания  повторяет  структуру  
общественного сознания. "Личность и есть совокупность 
отношений  человека  к  самому  себе  как  к  некоему  
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"ДРУГОМУ" ~~ отношений "Я" к самому себе как к неко-
торому "НЕ-Я"*. 

Думаю, мы не всегда по достоинству оцениваем этот 
фантастический дар человека. А этот дар и есть та решаю-
щая предпосылка, благодаря которой художественное 
творчество становится формой общественного сознания. 

Итак, личность есть телесная организация "ансамбля 
социальных отношений". Ясно, что личность вообще — это 
"ансамбль социальных отношений" вообще. "Данная лич-
ность есть единичное выражение той по необходимости 
ограниченной совокупности этих отношений (не всех), кото-
рыми она непосредственно связана с другими (с некото-
рыми, а не со всеми) индивидами..."** 

Конкретная личность, следовательно, не может быть 
совокупностью всех отношений. Только некоторых, именно 
этих отношений, которыми данная личность связана с не-
которыми другими (не со всеми!) индивидами. Эта неиз-
бежная редукция - способ укрощения "дурной бесконеч-
ности" (Гегель). 

Подытожу. Под личностью я понимаю сложный ду-
ховно-психофизиологический симбиоз, в котором ведущей, 
определяющей инстанцией является духовная сущность 
личности. Целостность личности обеспечивается единством 
ее сознания и психики. При этом целостна сущность 
личности, ее отражение и восприятие. 

Именно в таком ключе понимаемая личность и является 
предметом исследования в художественной литературе. 

Задача литературно-художественного произведения -
воспроизвести образную концепцию личности. Следователь-
но, произведение воспроизводит прежде всего духовность 
личности, располагающуюся в поле напряжения между 
полюсами психики и сознания; духовность амбивалентна: с 
одной стороны, она чувственно воспринимаема, "психична", 
с другой - рациональна. 

Содержательность духовности составляет, с одной 
стороны, интеграция всех форм общественного сознания; 
с другой стороны, эта интеграция содержит в себе все 
уровни сознания — от обыденного до философского. 
"Сверхчувственную" природу духовности можно передать 
только в образе; образ же для своего воплощения требует 
особых стратегий целенаправленного художественного 
отбора личностных проявлений, закрепляемых в стиле. 

Именно в таком ключе донимаемое художественное 
произведение и является предметом моего исследования. 
Художественное творчество просто не могло не возникнуть: 

* Ильенков Э. В. Что же такое личность? ... С. 329. 
** Там же. С. 330. 
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целостность личности, как видим, можно передать только 
три помощи образа - также амбивалентного, сверх-
1увственного по своей природе образования. Постижение 
я воспроизведение духовной сущности личности в образе 
л. есть содержание художественного произведения. 

Из того факта, что личность наиболее адекватно может 
быть передана через образ, вытекает множество принци-
пиальных для нас следствий. Отмечу одно из самых ре-
шающих среди них. Художественное творчество должно 
существовать и потому, что оно удовлетворяет одну из 
фундаментальнейших потребностей человеческой 
личности, а именно: потребность в "самоактуализации" 
(термин американского психолога Маслоу). 

Индивидуальная личность существует потому, что она 
взаимодействует с другими личностями, с окружающей 
средой. Индивидуальность вырабатывается путем контакта 
с иными индивидуальностями. Быть самим собой означает 
постоянно заимствовать что-то у других. Вне взаимодей-
ствия с объектом становление и существование субъекта 
немыслимо, иначе появление сообщества людей вряд ли 
объяснимо без помощи "высших сил". 

Следовательно, кроме того, что личность расщеплена 
изнутри — сосуществование "Я" и "НЕ-Я", — она постоянно 
подвергается внешнему идеологическому воздействию со 
стороны других личностей. Чтобы при этом личность оста-
валась идентичной самой себе, необходимо ее "целостное 
духовное самоопределение" (Г. Н. Поспелов), постоянное 
подтверждение правильности избранной мировоззренче-
ской "системы координат", духовной системы ориента-
ции в мире. Эти моменты в жизни личности (потреб-
ность!) и есть моменты самоактуализации. 

На основе этой потребности у личности появляется 
(опять же — не может не появиться) "эстетическая ус-
тановка" как предпосылка одного из эффективнейших 
способов самоактуализации - эстетической деятельности. 
Самоактуализация - акт не столько рациональный, сколько 
приспособительный, адаптационный, психологический в 
своей основе. Он является не научным, а интуитивным, 
образным познанием мира. Эстетическая деятельность (в 
том числе ее высшая форма - художественное творчество, 
а также его восприятие) как нельзя более адекватна такой 
установке. Воспринимая образы искусства, личность 
решает для себя не только собственно художественные, но 
и адаптационные, мировоззренческие проблемы, чем и 
определяется эффект катарсиса: я не одинок, мой идеал -
идеал многих других, правильность моего выбора 
подтверждается тем, что его разделяют положительные 
герои и не разделяют отрицательные. 
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Это, конечно, познание мира, но познание внера-
циональное, конечным результатом его выступает образная 
концепция личности. Художественное познание, казалось 
бы, невозможно свести к сотворению образной концепции 
личности. Ведь творится особый художественный мир, но-
вая, ранее не существовавшая художественная реальность. 
Но художественное познание - это, так сказать, антропо-
логическое познание мира как среды обитания личности, 
познание через личность, ради личности и средствами, 
присущими личности. Это попытка понять и выразить себя, 
а значит, и все остальные личности. 

Что значит показать в литературе человека, личность? 
Это значит воспроизвести его "систему ориентации и 

поклонения" (Э. Фромм), его систему взглядов на мир, 
программу его самоактуализации. Справедливо и обратное: 
изобразить какую-либо картину мира, какую-либо "систему 
ориентации и поклонения" - означает изобразить носителя 
картины мира - все ту же личность. В этом смысле вновь 
созданную художественную реальность можно редуциро-
вать до образной концепции личности. 

Именно здесь и находятся истоки целостности худо-
жественного произведения. Здесь же, добавлю, находятся 
истоки идеи "уничтожения целостности" путем разложе-
ния ее на "единицы целостности" - на уровни. Целостные 
явления схватываются мгновенно, интуитивно. Но всякий 
интуитивный акт можно до известного предела формали-
зовать, дать ему логическую развертку (некий аналог 
сверхзамедленной съемки работы сознания). Если исхо-
дить из идеи о принципиальной познаваемости мира, то 
такое "высвечивание" исторических напластований в це-
лостном объекте представляется естественным и не-
обходимым, что я и попытаюсь доказать в своей работе. 

Концепция личности, будучи целостным образованием, 
и отражается, и воспринимается соответствующим образом: 
не путем аналитического разложения на элементы, а -
сразу, целиком. Как в капле воды отражается океан, так в 
"единице целостности" отражается целое. Целостность не-
разложима на элементы, поэтому и передается не поэле-
ментным, а иным — целостным — способом. 

Завершая разговор о целостной природе образа, 
необходимо отметить следующее. Диалектический подход 
к целостности предполагает, что: 

1. Каждый момент конкретной целостности может быть 
одновременно моментом иной конкретной целостности (он 
может рассматриваться в иной плоскости, с иными взаимо- 
связями). 

2. Каждая конкретная целостность как таковая может 
быть в свою очередь моментом целостности иного порядка. 
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Таким образом, каждый конкретный момент целост-
ности — это момент бесконечности, всеобщности. Научно 
изучать всегда необходимо и единственно возможно 
конкретную целостность. Изучать же сразу "все" — нельзя, 
а "непосредственно постигнуть" - в какой-то степени 
возможно: через образ. Образ локализует всеобщность, 
придавая ей свойства целостности — но такой целостности, 
сквозь которую видны уже зародыши иных целостностей. 
Иначе говоря, только образ позволяет непосредственно 
постичь универсум со стороны его тотального единства. 
Именно так можно укротить "дурную бесконечность". 

Возникает вопрос: какого рода "конкретная целост-
ность" исследуется в данной работе? 

Меня интересует прежде всего эстетический аспект 
целостности словесно-художественного произведения. 

Закономерна постановка и такого вопроса: где проле-
гают границы целостности, что делает ее достаточной? Как 
определить тот минимум элементов и связей, без которых 
"качественно зрелая целостность" непредставима? 

Этот собственно философский вопрос требует отдельного 
рассмотрения. Я же исхожу из следующего тезиса: каждая 
конкретная целостность неисчерпаема; равным образом 
неисчерпаемы и варианты трансформаций как ее самой, 
так и отдельных ее моментов. 

3. МНОГОУРОВНЕВАЯ СТРУКТУРА ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

Теперь необходимо перейти к непосредственному 
рассмотрению целостной методологии исследования 
литературного произведения. Личность, как сверхсложный 
целостный объект, может быть отражена только с помощью 
некоего аналога — тоже многоуровневой структуры, 
многоплоскостной модели. Если основным содержательным 
моментом в произведении является личность, то само 
произведение, чтобы воспроизвести личность, должно 
обладать многоуровневостью. Произведение есть не что 
иное, как совмещение, с одной стороны, различных 
измерений личности, с другой - ансамбля личностей. Все 
это возможно в образе — фокусе различных измерений. 

Напомню известное выражение М. М. Бахтина: "Вели-
кие произведения литературы подготавливаются веками, 
в эпоху же их создания снимаются только зрелые плоды 
длительного и сложного процесса созревания"*. В рамках 
обозначенной методологии это соображение можно, на мой 
взгляд, истолковать и в том смысле, что "процесс созре- 

* Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 331. 
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вания" - это процесс "разработки" и "притирки" различ-
ных уровней, свидетельствующих об историческом пути, 
пройденном эстетическим сознанием. В каждом уровне 
зафиксированы свои следы, свои "коды", составляющие в 
совокупности  генетическую  память литературно-
художественных произведений. 

Солидаризируясь с методологическим подходом, наме-
ченным сторонниками целостно-систематического понима-
ния произведения, попытаемся охватить все возможные 
уровни, сохраняя двуединую установку: 

1. Выделяемые уровни должны помочь осознать законо-
мерности претворения отраженной реальности в лингвисти-
ческую реальность текста. Это отражение осуществляется 
посредством особой  "системы призм": сквозь призму 
сознания и психики (мировоззрения), далее сквозь призму 
"стратегий художественной типизации" и, наконец, — 
стиля.  (Разумеется, возможно и обратное движение: 
реконструкция реальности при отталкивании от текста.) 

2. Уровни должны помочь осознать произведение как 
художественное целое,   "живущее"  только  в  точке 
пересечения различных аспектов; уровни и есть те самые 
конкретные клеточки, которые сохраняют все свойства 
целого (но никак не элементы целого). 

Замечу также, что подобная установка поможет, нако-
нец, найти путь к преодолению противоречий между духов-
ным, нематериальным художественным содержанием и 
материальными средствами его фиксации; между герменевти-
ческим и "эротическим"* подходом к художественному про-
изведению; между герменевтическими школами различного 
толка и формалистическими (эстетскими) концепциями, все 
время сопутствующими художественному творчеству. 

Во избежание недоразумений, следует сразу же огово-
рить момент, связанный с понятием концепции личности. 

В литературно-художественном произведении бывает 
много концепций личности. О какой же из них конкретно 
идет речь? 

Я ни в коем случае не имею в виду поиск и анализ ка-
кого-то одного центрального героя. Подобная наивная 
персонификация требует от всех остальных героев быть 
просто статистами. Ясно, что в литературе это далеко не 
так. Речь также не может идти о некоей сумме всех 
концепций личности: сумма героев сама по себе не может 
определять художественный результат. Речь также не идет 
о раскрытии образа автора: это то же самое, что и поиск 
центрального героя. 

* Сонтаг С. Против интерпретации //Иностранная литература, 1992, 
1. С. 216. 
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Речь идет о том, чтобы суметь обнаружить "авторскую 
позицию", "авторскую систему ориентации и поклонения", 
которая может быть воплощена через некий оптимальный 
ансамбль личностей. Авторское видение мира и есть выс-
шая инстанция в произведении, "высшая точка зрения на 
мир". Процесс реконструкции авторского видения мира, 
т. е. постижение своеобразного "сверхсознания", "сверх-
личности", является важной составной частью анализа 
художественного произведения. Но само "сверхсознание" 
весьма редко бывает персонифицировано. Оно незримо 
присутствует только в иных концепциях личности, в их 
действиях, состояниях. 

Итак, "мышление личностями" всегда предполагает 
того, кто ими мыслит: не образ автора, а самого реального 
автора (хотя иногда они могут совпадать, как, скажем, в 
"Смерти Ивана Ильича"). Художественной истины вообще — 
не бывает. Ее изрекает кто-то, у нее есть автор, творец. 
Художественный мир - это мир личностный, пристраст-
ный, субъективный. 

Намечается парадокс: каким-то образом возможна 
почти полная нематериализованность автора при явно 
ощутимом эффекте его присутствия. Попробуем разо-
браться. 

Начнем с того, что на всех концепциях личности про-
ставлено, так сказать, авторское клеймо. У каждого 
персонажа есть творец, который осмысливает и оценивает 
своего героя, раскрываясь при этом сам. Однако художе-
ственное содержание нельзя свести просто к авторским 
концепциям личности. Последние выступают как средство 
для выражения миросозерцания автора (как осознанных 
его моментов, так и бессознательных). Следовательно, 
эстетический анализ концепций личности — это анализ 
явлений, ведущих к более глубокой сущности — к мировоз-
зрению автора. Из сказанного ясно, что надо анализиро-
вать все концепции личности, воссоздавая при этом их 
интегрирующее начало, показывая общий корень, из ко-
торого произрастают все концепции. Это относится, как 
мне кажется, и к "полифоническому роману". Полифо-
ническая картина мира — тоже личностна. 

В лирике симбиоз автора и героя обозначается специ-
альным термином - лирический герой. Применительно к 
эпосу в качестве аналогичного понятия все чаще выступает 
термин "образ автора" (или "повествователь"). Общим для 
всех родов литературы понятием, выражающим единство 
автора и героя, вполне может быть понятие концепция лич-
ности. 

Самое трудное заключается в том, чтобы понять, что 
за сложной, возможно, внутренне противоречивой 



 
картиной сознания героев просвечивает более глубинное 
авторское сознание. Происходит наложение одного созна-
ния на другое. 

Между тем описанное явление вполне возможно, если 
вспомнить, что мы имеем в виду под структурой сознания. 
Авторское сознание обладает точно такой же структурой, 
что и сознание героев. Понятно, что одно сознание может 
включать в себя другое, третье и т. д. Такая "матрешка" 
может быть бесконечной - при одном непременном 
условии. Как следует из схемы (с. 17), ценности высшего 
порядка  организуют  все  остальные  ценности  в  оп-
ределенной иерархии. Иерархия эта и есть структура 
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сознания. Особенно хорошо это видно на примерах 
сложных, противоречивых героев, одержимых поисками 
истины, смысла жизни. К ним относятся герои Тургенева, 
Л. Толстого, Достоевского, Гончарова и др. Философский 
пласт сознания героев формирует их политическое, 
нравственное, эстетическое сознание и т. д. И каким бы 
сложным мировоззрением ни обладал герой, его мысли 
всегда трансформируются в идеи и, далее, в поведение. 

Структурированная внутренняя социальность является 
не факультативным, а имманентным признаком личности. 
Авторская внутренняя социальность, в принципе, оказы-
вается всегда более универсальной, чем внутренняя со-
циальность его героев. Поэтому авторское сознание 
способно вмещать в себя сознание героев. 

Система ценностей читателя должна быть равновеликой 
авторской, чтобы художественное содержание могло быть 
воспринято адекватно. А иногда внутренняя социальность 
читателя даже более универсальна, чем у автора. 

Таким образом, взаимоотношения между мировоззре-
ниями различных героев, между героями и автором, между 
героями и читателем, между автором и читателем и со-
ставляют ту зону духовного контакта, в которой и распо-
лагается художественное содержание произведения. 

Дальнейшая задача будет заключаться в том, чтобы 
показать специфичность каждого уровня, и вместе с тем 
его интегрированность в единое художественное целое, его 
детерминированность, несмотря на автономность. 

Таким образом, мировоззрение и его основная для ху-
дожника форма выражения — концепция личности — 
являются внехудожественными факторами творчества. 
Здесь зарождаются все "стратегии внехудожественных 
типизации": всевозможные философские, социально-
политические, экономические, нравственно-религиозные, 
национальные и другие учения и идеологии. Концепция 
личности так или иначе фокусирует все эти идеологии, 
является формой их одновременного существования. 

Вместе с тем, мировоззрение в его соответствующих 
сторонах выступает решающей предпосылкой собственно 
художественного творчества. Концепцию же личности 
можно рассматривать и как начало всякого творчества, и 
как результат его (в зависимости от точки отсчета: от реаль-
ности мы идем к тексту или наоборот). Если комментиро-
вать и интерпретировать только эти верхние уровни, не 
показывая, как они "прорастают" в другие, преломляются 
в них — а такой подход, к сожалению, и является домини-
рующим в практике современных литературоведов, -то 
мы очень поверхностно изучим художественное про-
изведение. За лесом надо различать деревья (и наобо- 
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рот). Обобщение на уровне концепции личности - это за-
ключительный этап анализа художественного произведе-
ния для литературоведа. 

Но и начинать следует именно с него. 

4. СТРАТЕГИИ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ТИПИЗАЦИИ. МЕТОД 

Если принять изложенную концепцию за краеугольный 
камень в фундаменте теории литературно-художественного 
произведения, необходимо переходить к следующему этапу. 

Сущность, как известно, дана нам в явлениях. Познать сущ-
ность — значит постепенно переходить от сущности более 
высокого порядка к сущности более низкого порядка — и так до 
бесконечности. Для того, чтобы получить представление о 
духовном содержании личности, нужны соответствующие 
специфические проявления личностного начала. Без них 
личность останется "вещью в себе", непознанной и не-
воспринимаемой. Как же может проявиться личность? 

Только через действия, поступки, мысли, эмоции. Все 
это возможно только в контакте с другими личностями 
(контакт может иметь форму конфликта). Чтобы все 
действия, мысли, внешность персонажа целенаправленно 
говорили нам именно об этом типе личности, необходимо 
все проявления личности привести в соответствие с 
внутренним идеалом, по образу и подобию которого и 
создается личность персонажа. Автор должен перево-
плотиться в ту личность, которой он дает жизнь. Иначе 
говоря, необходима стратегия воссоздания личности, 
определенный внутренне согласованный план, стратегия 
художественной типизации. Сама стратегия, конечно, 
определяется концепцией личности. 

Существует несколько стратегий художественной 
типизации, без которых невозможно воспроизвести создан-
ную творческим воображением личность. Перечислю: пафос 
(историко-типологическая сторона метода), принципы 
обусловленности поведения героя (конкретно-историческая 
сторона метода), род, метажанр. 

Основной стратегией художественной типизации явля-
ется метод в его двух ипостасях. Метод имеет отношение к 
самому сущностному ядру личности, это своеобразное 
"первое" проявление сущности личности или, если угодно, 
сущность второго порядка. 

Вначале необходимо устранить терминологическую 
неопределенность, из-за которой царит невообразимая 
путаница, и откорректировать объем содержания термина 
"метод". Чаще всего под методом разумеют принципы 
"практически-духовного освоения жизни", "принципы, на 
основе которых содержание реальной действительности 

9.7 
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претворяется в собственно художественное содержание"*. 
В этом случае метод — конкретно-историческая, стадиально-
индивидуальная сторона содержания, иначе говоря — 
исторически конкретные принципы типизации личности. 
Однако метод, как будет показано в дальнейшем, имеет и 
историко-типологическую сторону. 

Вопрос о творческом методе представляется гораздо 
более сложным по сравнению с тем, как он отражен в 
существующей литературе. В упоминавшейся уже 
монографии В. И. Тюпы речь, в основном, идет об историко-
типологических (а не стадиальных) "модификациях худо-
жественности" — таких как героика, сатира, трагизм, идил-
лия, юмор, драматизм, ирония (комическая, трагическая, 
саркастическая, романтическая). И это совершенно спра-
ведливо: перед нами действительно трансисторические 
типы художественности ("модусы художественности", по 
авторской терминологии). Очень убедительно выводится 
"генетическая формула" "модусов", наследуемая авторами, 
направлениями, эпохами. Природа этого литературно-
генетического кода обнаружена в различных соотноше-
ниях "личного" и "сверхличного" (сохранена авторская 
терминология), которые при всем своем конкретном 
многообразии могут быть сведены к нескольким основным 
типам (героике, сатире и т. д.). 

Мне представляется не вполне удачной терминология 
В. И. Тюпы. Прежде всего, перечисленные "модусы ху-
дожественности" не являются единственной стратегией 
типизации. Таких стратегий будет несколько, как мы 
убедимся в дальнейшем. Поэтому "модус художествен-
ности", т. е. то, что определяет художественность в 
целом, термин неоправданный. Конкретно-историческая 
сторона метода, род, метажанр — тоже "модусы ху-
дожественности", тоже стратегии художественной ти-
пизации. Очевидно, нет смысла менять устоявшуюся 
терминологию и называть пафосы — "модусами художе-
ственности"**. 

Однако пафос следует понимать не просто как разно-
видность "идейно-эмоциональной оценки" (Г. Н. Поспелов), 
но именно как стратегию художественной типизации. 

Таким образом, под пафосом я буду иметь в виду сгу-
сток, ядро определенного миросозерцания. Классификация 
пафосов - есть не что иное, как классификация истори- 

* Волков И. Ф. Творческие методы и художественные системы. М., 
1989. С. 24, 31. 

** Теорию модусов разработал Н. Фрай. См.: Фрай Н. Анатомия 
критики //Зарубежная эстетика и теория литературы Х1Х-ХХ вв. 
Трактаты, статьи, эссе. М., 1987. С. 232-263. 
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чески сложившихся миросозерцательных программ, умо-
настроений. В качестве эстетической категории пафос 
выступает стратегией художественной типизации, страте-
гией эстетического зарождения, развития и завершения 
определенного типа личности. 

Как видим, формы проявления личностного ядра вполне 
поддаются классификации. Исходным основанием является 
тип эмоционально-оценочного, идеологического отношения 
к  миру .  А  каждый  конкретный  пафос  является  ос-
мысленной стратегией художественной типизации. 

Для литературоведения подобное отношение к тому, 
что традиционно называют "пафосом", ново и непривычно. 
Однако типология в парадигме "личного (Л)" и различной 
природы "сверхличного  (Инфра-Л и Ультра-Л)", 
предпринятая В. И. Тюпой, вполне вписывается в рамки 
излагаемой теории художественного произведения, цен-
тральным понятием которой является образная концепция 
личности. 

Вот основные постулаты В. И. Тюпы (с сохранением 
авторской терминологии). Героика, Сатира и Трагизм -
это формы взаимоотношений Л с ценностями ИЛ ряда: 
природными, религиозными, культурно-историческими и 
социально-политическими. Эти сверхличные ценности -
приоритетны для личности, императивны, они жестко под-
чиняют себе Л. Героические, сатирические и трагические 
конфликты — это проверка личности на способность к 
самопожертвованию, к отказу от Л. 

Идиллия, Юмор и Драматизм — это ценности из разряда 
"частной жизни", где главенствуют любовь, быт, одиноче-
ство, смерть. Л, вырвавшись из авторитарных идеалов ИЛ 
ряда, не может существовать без идеалов вообще. Истори-
чески становление ценностей УЛ ряда совпадает с истин-
ным культом Личности (эпоха сентиментализма, роман-
тизма). 

Здесь я вынужден сделать отступление, прежде чем про-
должить нить рассуждений. Вновь возражение вызывает 
терминология. Как уже было сказано во 2 главе, "личное" — 
это и есть "сверхличное", все личные идеалы, мировоззре-
ния, жизненные программы являются сверхличными по 
определению ("человек есть совокупность общественных 
отношений"). 

Однако природа личных (т. е. сверхличных, общест-
венных) идеалов может быть действительно различной. 
На различных стадиях европейской цивилизации идеалы 
были различны, они эволюционировали вместе с развитием 
общества. С самой идеей "типологизации" идеалов вполне 
можно согласиться. 

Более точным и простым кажется мне называть идеалы 
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ИЛ — Авторитарными Идеалами (АИ), а УЛ — Гуманисти-
ческими Идеалами (ГИ). Я заимствую это обозначение 
двух различных систем идеалов из работы Э. Фромма*. 
Охарактеризую эти идеалы. 

Все, что будет сказано о них и об их связи с эстетиче-
скими категориями, в очень сильной степени гипотетично. 
Но, возможно, в этой гипотезе есть и доля истины. Во 
всяком случае, мне неизвестна более убедительная версия 
о происхождении эстетических категорий. 

Если понятие прогресса применимо к личности и 
обществу, и если принять за вектор прогресса то направ-
ление, которое ведет личность к завоеванию все больших 
степеней внутренней и внешней свободы, то на этом пути 
можно отметить ряд существенных этапов. Сейчас меня 
интересует морально-философская сторона такого 
прогресса. 

Поскольку личность, как уже было сказано, состоит 
из нескольких "Я", возможны внутренние конфликты, 
могущие довести личность до раскола. Конфликты внутри-
личностные есть, по сути, конфликты между различными 
индивидуумами, гнездящимися в одной личности. Но по-
скольку нет ничего личного, что бы не было общественным, 
конфликты внутри личности носят также общественный 
характер. 

Мне кажется, можно выделить два полюса, порож-
дающих различные общественные идеалы и конфликты 
между ними: Авторитарные Идеалы и Гуманистические 
Идеалы. АИ в европоцентристской цивилизации доми-
нировали на протяжении весьма длительного времени — 
вплоть до нового времени (до эпохи первых буржуазных 
революций). Эти идеалы характеризуются тем, что лич-
ность крайне нуждалась в авторитете (родителей, госу-
дарства, религии и т. д.), на основе которого складывалась 
целостность личности. "Авторитарная совесть - это голос 
интериоризованного внешнего авторитета"**. Чистая авто-
ритарная совесть - "это сознание, что авторитет (внешний 
и интериоризованный) доволен тобой; виноватая совесть — 
это сознание, что он тобой недоволен"***. 

А чем может быть недоволен авторитет -
"иррациональный авторитет" (Э. Фромм), не терпящий 
критического отношения и стремящийся к безусловному 
подчинению личности? 

Тем, что личность уклоняется от авторитарных догм. 
Грех Адама и Евы состоял главным образом в том, что они 

* Фромм Э. Человек для себя... С. 16-21, 139-166. 
** Там же. С. 139. 
*** Там же. С. 142. 



ослушались авторитета, их поведение было вызовом Богу. 
Становясь свободной от авторитарных пут, чему же 

начинает поклоняться личность? Идее своего собственного 
человеческого предназначения, не признающего над собой 
иррациональных авторитетов. Человек становится неза-
висим, он сам становится "мерой всех вещей". Это уже гу-
манистическая ориентация. Чистая гуманистическая 
совесть - это сознание, что ты служишь высшему своему 
призванию, ты реализуешь заложенные в тебе способности; 
виноватая совесть - это сознание, что ты изменил себе, 
предал себя. Мне представляется, что смена авторитарной 
ориентации на гуманистическую явилась несомненным 
прогрессом в развитии человеческой личности. 

Разумеется, ГИ не существуют изолированно от АИ. 
Более того, они нуждаются друг в друге. Однако ГИ могут 
сочетаться, в основном, с "рациональным авторитетом" 
(Э. Фромм), не подавляющим гуманистических устремле-
ний, а помогающим реализовать их. АИ нуждаются в 
"противнике" (в еретическом, греховном начале, в ГИ), 
чтобы, активно подавляя его, тем самым возвеличиваться. 

Остается добавить, что между названными полюсами 
существует спектр возможных сочетаний, в каждом из 
которых принципиально доминирует одна из систем идеа-
лов. В жизни ценностная эклектика вполне возможна, но 
в качестве стратегии художественной типизации неотчет-
ливая ориентация является крупным художественным 
недостатком. 

Какая же связь между разнонаправленными системами 
идеалов и спектром эстетических категорий? 

Дело в том, что сущность каждого вида пафоса за-
ключается именно в характере соотношений между АИ и 
ГИ.  

Воспользуемся идеей схемы, где классифицированы 
эстетические категории. Получим итоговую схему 
"формул" пафосов: 

 

 
 

 31



 32

Перед нами спектр возможных соотношений АИ и ГИ. 
Значок между АИ и ГИ обозначает тип их взаимоотноше-
ний: ГИ>АИ - ГИ "больше" АИ; ГИ<АИ - "меньше"; 
ГИ^АИ - гармонию, уравновешенность; ГИVАИ - разрыв 
ГИ и АИ, личность не принимает ни одну из систем идеалов. 

В нижней триаде АИ стоят выше ГИ потому, что именно 
они являются основой личности (соответственно, в верхней 
такое же место занимают ГИ по отношению к АИ). Формула 
трагизма, например, не означает, что ГИ стали преобла-
дающими. Она означает, что нарушена былая гармония 
между авторитарным и гуманистическим потенциалами, 
хотя по-прежнему АИ остались "выше", они доминируют. 

Коротко поясню, как пафосы зависят от соотношений 
АИ и ГИ. 

Сущность каждого  конкретного  вида пафоса не-
однократно анализировалась в научной литературе*. Мне 
бы хотелось зафиксировать внимание на том, что пафос 
представляет собой не что иное, как тип некой общей 
жизненной ориентации. И в качестве такового он смог стать 
средством "первоначальной типизации", наиболее общей 
стратегией типизации личности. 

Героика, например, характеризуется следующим соот-
ношением ведущих для формирования миросозерцания 
противоречий: ГИ^АИ. Это условный знак гармонии при 
безусловной доминанте АИ. ГИ в личности не протестуют, 
они "охотно" растворяются в АИ. Человек видит свое 
природное предназначение в том, чтобы служить АИ. В 
этом его личное достоинство, это не унижает, а возвышает 
его. Для героя нет ничего выше служения Долгу (как бы 
его ни понимать). Изменить этому предназначению — изме-
нить себе. Выделенный "ген героики" — всегда одинаков. 
Если складываются такие общественно-исторические усло-
вия, когда неуместно ставить "личное" выше "общес-
твенного", в этих случаях актуализируется героическое 
начало в людях. Герои Гомера, "Слова о полку Игореве", 
герои романов социалистического реализма ("Мать", "Как 
закалялась сталь") - "близнецы-братья". Это люди долга, 
самозабвенно ему служащие. Совесть героев — это автори-
тарная совесть. Жизнь героя принадлежит не ему, но Ав-
торитету (судьбе, богу, сословию, родине, нации и т. д.). 
Поэтому герой постоянно совершает подвиги – "бо-
гоугодные" поступки. 

Ясно, что героика развивается, психологизируется, 
меняется содержание Авторитета — словом, героика 
эволюционирует, усложняя и совершенствуя свои типы. 

*   Среди   работ   последнего   времени   выделю:   Тюпа   В.   И. 
Художественность чеховского рассказа. М., 1989. 
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Но формула героики при этом остается незыблемой. И судя 
по современному состоянию мира, вряд ли у нас есть 
достаточные основания предсказывать скорую смерть 
героической жизненной ориентации. 

Что касается трагизма, то это "продукт распада"  
героики, оборотная ее сторона. Авторитет еще незыблем, 
но уже появляется осознание своей гуманистической 
миссии. Формула трагизма: ГИ>АИ. 

Для героя выбора просто нет, потому что нет 
альтернативы АИ. У трагического героя такая альтернатива 
появляется. Он попадает в ситуацию выбора. Но трагедия 
заключается в том, что любой выбор не может принести 
герою гармонии. Его "Я" и "НЕ-Я" - расколоты. Убирая 
либо "Я", либо "НЕ-Я", герой не достигает искомой 
цельности, но разрушает свою личность. "Быть или не 
быть?" — только по форме может напоминать о возмож-
ности выхода из сложившейся ситуации. По существу, 
"быть" для трагического героя означает "не быть". Из 
трагического тупика нет выхода. В принципе, благополучно 
трагизм может разрешиться либо в гармонию героики, либо 
в личность совершенно нового, невиданного типа: в 
личность, где ГИ преобладают над АИ (личность такого 
типа — продукт длительной исторической эволюции). 
Однако стать героем — это в чем-то поступиться принци-
пами, отказаться от части себя. Ромео, Гамлет, Федра, Ка-
терина Кабанова, Базаров, Раскольников постигли такую 
истину, испытали такой уровень личной свободы, которого 
лучше не знать герою. Трагический персонаж, в отличие 
от героического, вкусил от древа познания добра и зла. Он 
уже не может стать героем без ощутимого нравственного 
ущерба. Трагическая личность обычно гибнет: для нее это 
единственный способ сохранить человеческое достоинство. 

Прежде чем перейти к сатире, буквально несколько 
слов о более общей проблеме - о типах комического в ли-
тературе. И сатиру, и юмор, и иронию как явления ко-
мизма роднит момент несовпадения ГИ с АИ (по разным, 
как мы убедимся, причинам). Сатира - явление "редуци-
рованного комизма". Второй источник сатиры - разложе-
ние героики. В основе сатиры, как это ни покажется 
странным, лежит все тот же героический идеал, но сати-
рический герой не может ему соответствовать. Сатириче-
ский герой - преувеличенно героичен, "чересчур" герой 
для того, чтобы быть "просто героем". За героическими 
проявлениями он скрывает свою неспособность быть им. 
От великого до смешного действительно один шаг, и шаг 
этот - от героики к сатире. Формула сатиры: ГИ<АИ. 

Сатира — карикатура на героя. Как часто случается с 
карикатурой, она высмеивает не сам идеал, а неоправ- 
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данные на него претензии. Сатирический смех поэтому 
очень серьезен - вплоть до того, что смеха в сатире может 
и вовсе не быть (как в "Господах Головлевых", в "Смерти 
Ивана Ильича"). В сатирическом герое нет опоры, нет ниши 
для нравственного достоинства: ГИ - в зародышевой 
стадии, АИ - перестали быть святыней. Сатирический 
герой уже граничит с ироническим складом ума, но его 
идеал — все же идеал героический. Неприкосновенность 
АИ часто приводит героев сатиры если не к покаянию, то 
к саморазоблачению. Величайшие образцы сатиры — 
сатирические комедии Мольера, "Ревизор" Гоголя. 

Приблизительно до XVIII столетия личность, в основ-
ном, ориентировалась на АИ. Поскольку меня в данном 
случае интересует не история проблемы, а необходимая 
"рабочая" установка, самые общие контуры гипотезы, отме-
чу следующее. Ослабление авторитарного начала неизбежно 
усиливало начало неавторитарное. В конце концов, к XVIII 
веку сложилась такая культурная ситуация, когда АИ 
ослабли настолько, что цельность личности можно было 
восстановить только на принципиально иной основе. На 
первый план выходит частная жизнь человека, начинается 
эпоха истинного культа личности (т. е. культа ГИ). Цен-
ности человека коренным образом меняются. Начинается 
художественное освоение не героических, трагических и 
сатирических сторон личности, а естественности, чело-
веческой самоценности. На основе ГИ возникают принци-
пиально иные пафосы: идиллический, драматический, юмо-
ристический. 

Это варианты новой жизненной идеологии. Названная 
триада - это героика, трагизм и сатира наоборот. ГИ и АИ 
поменялись местами, образуя целостность личности на иной 
основе. Художественные результаты на "дрожжах" новой 
идеологии оказались потрясающими. Новые стратегии 
художественной типизации легли в основу романтизма, а 
затем и реализма. 

Идиллия занимает центральное место среди вновь 
возникших пафосов. И располагается новая триада над 
старой. Идиллия — это гармония внутриличностного мира, 
при которой оказывается возможным совместить АИ и ГИ 
без ущерба для последних и без прежней агрессивности 
первых (так как "иррациональный авторитет" уступает 
место "рациональному"). Именно так следует расшифро-
вывать формулу. 

Герои Толстого в "Войне и мире" в высшей степени 
диалектично решают проблемы "идиллической гармонии": 
чем более они личности, тем более осознают они необхо-
димость служить АИ, которые при этом не подавляют их, 
но, напротив, делают предельно чуткими в частной жизни. 
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"Скрытая теплота патриотизма" становится составляющей 
самых интимных проявлений героев. 

Тема идиллической гармонии — одна из самых неиссле-
дованных в эстетике и литературоведении. Значение же 
этой проблематики просто огромно. Идеалы этого пафоса 
при всей своей "старомодности" чрезвычайно актуальны. 

Драматизм, напротив, один из наиболее описанных, 
исследованных пафосов. Формула его АИ>ГИ говорит о 
том, что у человека пока не хватает сил идти к самому 
себе, его "хватает за ноги" авторитарная совесть, инте-
риоризированное общественное мнение. Но драматический 
герой не ставит под сомнение свою гуманистическую ориен-
тацию и в конце концов может победить свои сомнения. 
"Параллельный" трагический герой убежден в обратном, 
в том, что АИ делают человека человеком; но натура берет 
свое, и он совершает грех, поддавшись естественным вле-
чениям сердца. "Драматический грех" состоит в соблазне 
не отвечать за себя, переложить ответственность на авто-
ритет. Перед драматическим героем, в отличие от траги-
ческого, стоит препятствие, которое он в принципе мо-
жет преодолеть, но не находит в себе сил (или находит, 
побеждая свои сомнения, возвращаясь к истинному себе). 
Драматичен пафос "Обломова", многих рассказов и пьес 
Чехова. 

Вообще следует отметить, что новые пафосы гораздо 
менее устойчивы, нежели классические героика, трагизм 
и сатира. "Гуманистические" пафосы часто функциони-
руют на грани с другими пафосами, в тесном союзе с ними 
и могут эстетически разрешаться в ту или иную доминанту. 

Юмористический герой (АИ<ГИ) обладает "избы-
точным" стремлением к естественной человеческой задан-
ности, а это всегда отклонение от общепринятых поведен-
ческих норм, вызывающее смех. Но смех этот амбива-
лентен: насмешка не столько отрицает, сколько утверждает 
юмористического героя, отдавая должное его глубокой 
человеческой состоятельности. 

Так же, как и в драматизме, в юморе явно ощутимо 
внутреннее тяготение к идиллическому идеалу. Оба этих 
пафоса — побочные продукты распада основного гармони-
ческого мироощущения — идиллии. Юмористический герой 
- симпатичный чудак (Чудик, как сказано у Шукшина, у 
которого, кстати, много рассказов юмористических). По-
человечески - это яркая, колоритная личность, наивно 
меряющая все мерками человеческого достоинства и не 
признающая необходимых условностей. 

Наконец, обратимся к иронии. Этот пафос существует 
в четырех модификациях, каждая из которых тяготеет к 
ближайшему "материнскому" пафосу. Варианты ирони- 
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ческого пафоса располагаются по краям нижней и верхней 
части "авторитарного" и "гуманистического" спектров. Как 
и во всяком спектре срабатывает логика постепенного 
перехода количества в качество. Ирония качественно 
отличается и от сатиры, и от юмора, и от драматизма, и от 
трагизма. Четыре своеобразных гибрида образуют богатый 
оттенками иронический блок в пафосной палитре. Мы 
можем мысленно свернуть схему так, чтобы края ее 
совпали. И тогда будет видно, как один вид иронии плавно 
перетекает в другой. 

Прежде всего бросается в глаза то, что ирония ав-
торитарная отличается от гуманистической. На основе АИ 
возникло два вида иронии: комическая ирония и траги-
ческая ирония. Обе классические пафосные триады так 
или иначе серьезны. Однако существует и принципиально 
несерьезное отношение к АИ и к ГИ. Сама "наплева-
тельская" формула комической (на другом своем полюсе 
превращающейся в трагическую) иронии – ГИVАИ –
говорит о том, что герой отвергает любую продуктивную 
личностную идеологию и ориентацию. Идеология иронии 
не конструктивна, а деструктивна. Концепция иронической 
личности — и прежде всего комической иронии — человек 
телесный. А он конечен, смертен, поэтому его веселый ци-
низм выражается в склонности к телесным удовольствиям. 
Такая концепция личности зародилась в народных 
празднествах, и фольклорно-карнавальный смех адек-
ватно представляет комическо-ироническое мироощу-
щение. Преимущественно этот вариант смеховой 
культуры исследовал М. М. Бахтин. 

Культ телесного начала — это все же жизнеутвер-
ждающая, "биофильская" ориентация, и она вызывает сим-
патию. Но вместе с тем, это культ неодухотворенной пло-
ти — и в этом опасность саморазрушения целостности 
личности. Иронической личности авторитарного толка АИ 
необходимы для того, чтобы их отрицать. Глубинный смысл 
иронии - в отрицании. Иронический персонаж живет до 
тех пор, пока есть что отрицать. Созидательные задачи 
несовместимы с ироническим мироощущением. 

Сатира, перешедшая в комическую иронию, домини-
рует в поэзии Вийона, новеллистике Боккаччо, творчестве 
Рабле. Знаменитая проза Ильфа и Петрова также явно 
тяготеет к комической иронии. 

Трагическая ирония акцентирует иной оттенок в рас-
сматриваемом пафосе. Она ощутима в "Отелло" Шекспира, 
в пьесе "Жизнь есть сон" Кальдерона. Ирония Сервантеса 
биполярна: от комического полюса (Санчо Панса) к траги-
ческому (Дон-Кихот). Трагически ироничен Печорин в 
"Герое нашего времени". Думаю, есть основания считать, 
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что именно этот вид пафоса присутствует в лучших прозаи-
ческих произведениях Гоголя: "Шинели" и "Мертвых 
душах". Яркое выражение этого миросозерцания — поэма 
"Соловьиный сад" Блока. 

Этот тип мироощущения стал чрезвычайно популярен 
в XX веке в самых разных "художественных системах" 
(на самом деле - целостностях). Трагико-ироническим 
пафосом отмечены произведения Хемингуэя, Ремарка, 
Кафки, Набокова и др. 

Следующие два вида иронии, порожденные уже гума-
нистическими идеалами, точнее, разочарованием в них, -
ирония романтическая и ирония саркастическая (все 
термины достаточно условны). Объектом тотального 
отрицания здесь являются прежде всего ГИ личности. 
Романтический культ личности оборачивается своей проти-
воположностью. Вознесение "Я" с последующим самоотри-
цанием в романтической иронии, в чем-то наследующей 
драматическую концепцию личности, связано прежде всего 
с темой любви. Любовь, наиболее сближающее людей 
чувство, в романтической иронии выступает всегда как 
разобщающее. По словам Ю. М. Лотмана, это "характерно 
для русской романтической традиции от Лермонтова до 
Цветаевой". 

Герой саркастической иронии — это личность, доводя-
щая юмористическое гуманистическое начало до "обезлич-
ки". Вместо яркой оригинальной личности — "пустое разбу-
хание субъективности" (Гегель), нарциссизм. Пустота — вот 
что обнаруживается в личности, которая неоправданно 
считает себя значительной и содержательной. Адуев-
младший из "Обыкновенной истории" Гончарова, Эмма 
Бовари, "душечка" из одноименного рассказа Чехова — 
персонажи саркастически-иронического плана. 

Иронические стратегии художественной типизации в 
XX веке стали идеологическим фундаментом для модер-
низма и постмодернизма. И в эстетическом, и в мировоз-
зренческом плане это стратегии, ведущие в никуда. То-
тальная ирония в постмодернизме закономерно привела к 
отрицанию Больших Идей, затем к отрицанию личности и, 
наконец, к формалистическому тупику. 

Крайне важно относиться к каждому пафосу как к мо-
менту спектра. Тогда становятся понятны законы его 
тяготения и гармонического разрешения. В "химически 
чистом виде" пафосы всегда были крайне редки (подобные 
эстетические нормативы были свойственны ранним этапам 
художественного развития человечества). По мере обога-
щения эстетической палитры трагизм, например, мог 
приобретать не только героический, но и иронический, и 
даже драматический оттенок. К тому же реализм узако- 
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нивает небывалую практику использования разных пафо-
сов: в одном произведении могли встречаться персонажи 
различной эстетической природы. Более того: отдельный 
герой мог менять свой пафосный лик на протяжении про-
изведения. 

И все же принцип стратегии художественной типизации -
принцип доминанты, отчетливой эстетической тональности 
каждого персонажа и произведения в целом — остался 
незыблемым. Формальное изобилие пафосов в реализме не 
заслонило понимание диалектической взаимосвязи различ-
ных эстетических начал и тенденцию к доминированию 
одного из них. В "Войне и мире" присутствуют и сатириче-
ский, и героический, и драматический, и юмористический 
пафосы. Однако не вызывает сомнения идиллическая 
доминанта этого великого романа, которая проступает в 
душах главных героев и, соответственно, в эстетической 
палитре произведения. Ситуация произведения, его сюжет, 
архитектоника и т. д. организованы таким образом, что 
торжествует идиллическая система ценностей, являющаяся 
авторским мировоззренческим идеалом. 

Видимо здесь следует остановиться, так как дальнейшее 
развитие гипотезы потребует специальных исследований 
литературоведов, эстетиков, психологов, философов. Всех 
интересующихся данной проблематикой отсылаю к 
упоминавшимся в процессе изложения гипотезы работам. 

В предложенной интерпретации пафосы выступают дей-
ствительной эстетической памятью искусства, действи-
тельным источником — и гарантом — художественной 
целостности будущего произведения, реальной "клеточкой" 
художественности. Пафосы, как, впрочем, и конкретно-
исторические принципы типизации, являются такой стра-
тегией художественной типизации, которая пронизывает 
все последующие уровни, вплоть до знаков препинания. 

Однако, как мне представляется, пафосы могут быть 
конкретно воплощены только с помощью того, что выше 
было определено как "метод". Пафос диалектически взаимо-
связан с "методом" и без него реально непредставим. Формула 
пафосов всегда обрастает конкретно-исторической плотью 
(у которой, как будет показано ниже, тоже есть своя "форму-
ла"), без этой плоти она становится пустой абстракцией. 

Поэтому логичнее было бы называть методом две 
вышеупомянутые стороны в их целостном, неразрывном 
единстве и взаимодействии. Пафос есть типологический 
аспект метода, а то, что у И. Ф. Волкова названо "методом", 
является другим аспектом - конкретно-историческим. 
(Замечу, что В. И. Тюпа не рассматривает "модусы ху-
дожественности" (пафосы) как метод. Под методом он 
имеет в виду то же, что и И. Ф. Волков.) 
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При всей своей целостной неразделимости оба аспекта 
метода практически достаточно легко различимы. Конкрет-
но-историческая специфика метода рассмотрена в работах 
Гинзбург Л. Я., в "Поэтике Достоевского" Бахтина М. М., в 
упоминавшейся работе Волкова И. Ф., а также в исследова-
ниях, посвященных "методу" романтизма, классицизма и др. 

Говоря о принципах познания мира, которые затем 
претворяются в метод, Гинзбург пишет: "Один из самых 
основных (принципов - А. А.) - это обусловленность, 
управляющая поведением человека, определяющая подбор 
его ценностей. Социально-исторический и биологический 
детерминизм литературы XIX века — решающая в ее сис-
теме предпосылка изображения человека. Система эта 
имела множество творческих вариантов, но предпосылка 
оставалась в силе"*. 

Природа обусловленности и составляет сердцевину 
конкретно-исторической специфики метода. Именно эта 
сторона метода организует то, что традиционно определяют 
как тематику и проблематику. Ясно, что природа как 
таковая не может быть методом Толстого, Бунина и т. д. 
Их творческий метод — это модификации общего для ху-
дожественной "системы" реализма метода как системы 
определенных принципов художественного детерминизма. 

Именно природа обусловленности поведения человека 
определяет соотношения в структуре литературного героя. 
Конструктивный принцип построения персонажа одно-
временно выражает и его личностную суть, эстетическое 
и этическое (и, далее, религиозное, философское и т. д.) в 
художественной структуре персонажа неразделимы**. Они 
являются различными аспектами личности персонажа. Сле-
довательно, познать эстетическую сущность персонажа — 
означает познать его личностную сущность. 

Возможно, в этом заключается самая большая загадка 
художественных феноменов. Если мы поймем, что 
этическая структура (и стоящие за ней все остальные 
уровни сознания) оборачивается эстетической, не теряя при 
этом своей этической специфики, то мы сможем сделать 
значительный шаг в познании тайн искусства. 

Подчеркну, что речь идет о природе обусловленности 
поведения личности персонажа. Личность автора при этом 
как бы вынесена за скобки. В самом деле, внутренняя ло-
гика развития персонажа, особенно в реализме, как бы 
независима от воли и желания автора. Персонажи следуют 
логике характера даже "вопреки" авторской воле. Широко 

* Гинзбург Л. Я. О литературном герое. Л., 1979. С. 82.  
** Там же. С. 131—143. А также: Гинзбург Л. Я. О психологической 
прозе. Л., 1977. С. 401-418. 
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известны примеры "непослушания" героев. Напомню, в 
частности, случай с пушкинской Татьяной ("Евгений 
Онегин"), когда она, по словам автора, неожиданно для 
него "взяла и вышла замуж". 

Вместе с тем, метод, реализующий концепцию лично-
сти, реализует, как мы помним, личность не только пер-
сонажа, но и автора. Поэтому автономия характера огра-
ничивается своей собственной территорией. И автор ис-
пользует эту автономию, чтобы выразить свою суверен-
ную личность. Дело в том, что конкретно-историческая 
сторона метода включает в себя не безликие "принципы 
обусловленности поведения героя", а подмеченные и 
воспроизведенные автором. "Правила игры" для героя 
придумывает не автор, а жизнь. Но эти правила надо 
увидеть, осмыслить и воплотить. "Объективный характер", 
в результате, действует так, как надо автору, не нарушая 
при этом своей объективности, укорененности в реальность. 
И сам отбор именно этого характера свидетельствует о 
приоритетах автора. 

Поэтому "обусловленность, управляющая поведением 
человека", относится к герою, за которым непременно стоит 
автор. Такая трактовка "природы обусловленности" 
усложняет конкретно-историческую сторону метода в соот-
ветствии с излагаемой версией природы художественного 
содержания. 

Природа обусловленности во многом определяет эсте-
тику художественных "систем" и отделяет классицизм от 
романтизма, романтизм от реализма, реализм от модер-
низма и т. д. 

Рассмотрим на примере классицизма, как особенности 
функционирования общественного сознания отражаются 
на сознании эстетическом, и, в частности, на конкретно-
исторической стороне метода в литературе. 

Базисный уровень общественного сознания эпохи 
расцвета классицизма составляла картезианская фило-
софия, с ее афористическим постулатом: cogito ergo sum. 
Культ мысли, культ рационального выражен предельно 
отчетливо. Перевернув формулу, получим: если не мыслю, 
следовательно, не существую? 

Философия, конечно, опиралась на данные науки, ве-
дущей из которых была ньютоновская механика. Послед-
няя также утверждала идею упорядоченности, механи-
стической зависимости. 

Соответствующий аналог в политическом сознании 
выражался в концепции высочайшей иерархичности в 
политической пирамиде: король, дворянство (строго 
иерархизированное), третье сословие, крестьяне. Приори-
тет вышестоящих над нижестоящими был безусловным. 
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Политическая надстройка имела соответствующий 
эквивалент в области экономических отношений. Правовое 
сознание законодательно оформляло имущественные и 
политические отношения. 

Моральное сознание также обслуживало структуру 
абсолютной монархии, в духе строгой соотнесенности 
регулировало межличностные отношения. "Мещанин во 
дворянстве" вызывал смех и осуждение. 

Естественно, подобный тип жизнедеятельности не мог 
не отразиться и в эстетическом сознании, которое по-своему 
сфокусировало идеи времени. Впервые в мировой литера-
турной практике появляется творческая программа (Буало), 
жестко регламентирующая творчество, ориентирующая 
художников на незыблемые каноны: жанры, типы героев, 
конфликтов (в трагедиях - долг и страсть, причем долг -
разумное начало! - всегда одерживал победу), поэтический 
язык - все было строго расписано, момент творческой 
свободы отходил на второй план. 

Очевидно, что особенности эстетики классицизма выво-
дятся из особенностей общественного сознания того времени. 
В свою очередь, искусство классицизма влияло на умы, на 
общественное сознание и тоже формировало его. 

Подобные закономерности функционирования обще-
ственного сознания можно проследить в любую эпоху, ко-
гда возникали великие художественные "системы". 

Как явствует из сказанного, специфику "метода" подоб-
ных "систем" исследователи видели прежде всего в 
конкретно-исторической стороне метода. Это вполне 
объяснимо: именно эта сторона отражает склад ума и души, 
наиболее  адекватный  актуальным  жизненным  про-
тиворечиям. Между тем, если иметь в виду методы клас-
сицизма, романтизма, реализма и т. д. в полном объеме, сле-
дует анализировать и пафосы этих методов, неразрывно 
связанных с принципами обусловленности поведения 
героев. Ведь очевидно, что художественные "системы" 
можно охарактеризовать также со стороны пафоса. В 
классицизме определяющей является великая триада — 
героика, сатира, трагизм. Нормативная поэтика вполне 
согласовывалась с нормативностью идеалов. 

Романтизм характеризовался не просто сменой стиля, 
а колоссальными сдвигами в области пафоса, в сфере 
выработки новых жизненных стратегий. В романтизме с 
его культом личности преобладала ирония — трагическая, 
романтическая, саркастическая. 

Наконец, реализм совершил дотоле невиданное. Ради-
кальные обновления в сфере поэтики и пафоса происходили 
за счет привнесения в художественное сознание диалек-
тики. Отражение многогранности и "текучести" человека, 
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соответствующих его истинной природе, позволили достичь 
вершинного этапа в становлении литературно-
художественного сознания человечества. В человеке нако-
нец-то стали видеть весь эстетический спектр: в своем раз-
витии человек ускоренно воспроизводил все этапы развития 
человечества. Цельность этого плана стратегии заключа-
лась теперь в тенденции, а не в тотальном преобладании 
одного пафоса. Реализму оказывается по силам весь 
спектр художественных возможностей. 

Особенность реализма следует видеть вовсе не в том, 
что художники научились изображать "все как в жизни", 
"жизнь как таковую". В искусстве это в принципе невоз-
можно. Просто фактов, "голых фактов" в литературе (да и 
не только в литературе) не существует. Любой переданный 
человеком факт есть "факт + точка зрения". Рассказать 
что-то в художественном смысле всегда означает взять на 
себя смелость и ответственность сотворить концепцию 
личности и оценить ее. Без этой установки нет художе-
ственного творчества, невозможно самовыражение. С точ-
ки зрения роли фантазии, творческого воображения реа-
лизм не менее литература, чем романтизм или классицизм. 
Даже более! Колоссальная степень жизнеподобия, впечат-
ление имитации, ограничение творческой фантазии рам-
ками жизнеподобия — все это не столько минусы, сколь-
ко плюсы реализма. Они свидетельствуют о том, что меха-
низмы формирования личности освоены в небывалом объ-
еме. И это не погубило художественное мышление, а соз-
дало предпосылки для фантастического взлета. 

Реализм — это чрезвычайно оригинальная, уникальная 
художественная целостность, отразившая человека в таком 
глубинном измерении, что ни до, ни после пока никакой 
иной художественной "системе" не удавалось. Духовность 
человека показана как продукт естественной материальной 
эволюции человека земного. Цельность человека — телесное 
начало, характер, личность - стала предметом реализма. 

Постреализм (модернизм, постмодернизм и т. д.) — это, 
на мой взгляд, потеря противоречивой цельности человека, 
соскальзывание в эстетическую одномерность — к краям 
эстетического спектра. Если оценивать этот зигзаг как 
момент пути духовного развития человека, то такие коле-
бания вполне естественны: это логика пути. И тем не ме-
нее, факт остается фактом: отход от реализма не ознамено-
вался пока шедеврами, сопоставимыми с лучшими творе-
ниями писателей-реалистов. 

Творческие методы — это самая общая платформа, не 
манифестированная программа (а с классицизма - уже и 
манифестированная). Но самые общие программные 
принципы, исходящие из идеала прогрессивной личности, 
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так сказать, просвещенного нашего современника , реали-
зуются всегда во множестве творческих вариантов. Поняти-
ем "реализм" отнюдь не исчерпать специфики метода Стенда-
ля, Тургенева, Пруста. Диалектика художественной 
"системы" и конкретного творческого метода заключается 
во все более усложняющихся формах проявления последне-
го (особенно начиная с эпохи реализма). Но существо этого 
процесса неизменно. Учтем при этом, что методологическая 
творческая оснастка накапливается веками. Освоенные 
методы, приемы преломляются, модифицируются, но 
никогда не исчезают бесследно. Писатели XX века -
реалисты, модернисты, постмодернисты — прошли школу и 
классицизма, и романтизма, и психологического реализма. 
Итак, метод (и, соответственно, две его составляющие) 
оказывается формой проявления и одновременно страте-
гией воплощения концепции личности, основной страте-
гией художественной типизации. Метод воплощает концеп-
цию личности с одной стороны посредством проблематики 
и тематики, организуя их на основе конкретно-
исторических принципов обусловленности поведения 
личности и в свете определенной пафосной установки; с дру-
гой стороны -посредством иных по своей природе стратегий 
художественной типизации - рода, метажанра и, отчасти, 
жанра. 

5. РОД 

Родовую специфику литературы можно рассматривать 
как сущность более низкого порядка по отношению к 
методу. Род — это одна из форм проявления метода, это 
необходимый момент объективации личности, очередной 
этап воплощения личности (становления во плоти). 

В литературе (и не только в литературе) тип отношения 
к миру, составляющий суть каждого метода, проявляется 
в двух формах (что было отмечено еще в античной эстети-
ке). Во-первых, в действиях, поступках, жестах и т. п. — т. 
е. каждый внутренний "психологический жест" ов-
нешняется, переводится на язык внешнего физического 
жеста (первый выступает в роли "текста", второй — 
"подтекста"). Соответственно всякое внешнее проявление 
является симптомом внутренней жизни, намеком на нее 
(на этой основе сформировался тип "тайного психо-
логизма" в литературе).* Во-вторых, в эмоционально-
мыслительных состояниях (что явилось основой типа 
"открытого психологизма")**. Разумеется, не тип 

* Введение в литературоведение //Под. ред. Г. Н. Поспелова М., 1988. 
С. 193. 

** Там же. С. 192. 
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психологизма служит собственно родовым критерием, а 
то, чем этот тип определяется: концепцией личности, вос-
производимой как "действующее лицо" или как "психо-
логическое состояние". 

Действие и состояние — это крайние, "химически чис-
тые" способы существования персонажей. Ясно, что в лите-
ратуре так практически не бывает. Тем не менее, в эпосе 
доминирующим способом существования является первый, 
в лирике - второй. (Специфика драмы определяется ее 
предназначенностью для сцены. Все своеобразие ее поэтики 
диктуется именно этим обстоятельством. По собственно 
родовому критерию драма тяготеет к эпосу.) В эпосе мы 
часто бываем свидетелями непосредственных переживаний, 
непосредственных проявлений внутренних состояний (на-
пример, во внутренних монологах), но это не превращает 
эпос в лирику. В эпосе перед нами внутренний мир кон-
кретной личности, живущей в определенных обстоя-
тельствах. Ее внутренний мир сформирован этой действи-
тельностью и, в свою очередь, помогает понять саму 
действительность. В эпосе жизнь персонажа, его бытие 
организуется в формах самой жизни, создаются словесные 
детализированные, "объективные" картины жизни. 

В лирике концентрация субъективного начала, "типи-
зация сознания", по выражению Г. Н. Поспелова, не просто 
преобладает, она становится способом создания личности 
персонажа. Внутренний мир человека важен как таковой, 
внешний мир выносится за скобки. 

Принципиальная грань, отделяющая эпос от лирики, 
пролегает опять же в личностном пространстве. Эпос - это 
мышление характерами. Причем такое определение прило-
жимо прежде всего к эпическому роду на высшей стадии 
его развития - к реалистической прозе. До этого в эпосе 
преобладало мышление тем, что предшествовало характеру, 
было его эмбрионом: масками, а затем морально-
социальными типами. (Во избежание недоразумений повто-
рю общеизвестное положение о том, что стихи и проза мо-
гут быть формами как эпоса, так и лирики. Однако бес-
спорно, что сущность эпоса раскрывается именно в прозе, 
а лирики — в стихах.) 

Предназначение эпоса в первую очередь в том, чтобы 
воплотить многосложность человека, передать его 
целостность в единстве трех сторон: телесной, душевной и 
духовной. "Витальная основа" человека требует заземления 
в мире вещей, предметов: невозможно представить себе 
существование человека конкретного вне пространственно-
временных координат, быта, одежды и т. п. Духовная 
сущность человека в эпосе всегда была гораздо теснее 
связана с его телесностью по сравнению с лирикой. 
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Конечно, заложенные в эпосе возможности раскрылись 
далеко не сразу. Эпос и драма долгое время оставались 
условными с точки зрения позднейших реалистических 
требований. Возможно, именно этим объясняется активное 
неприятие Л. Толстым творчества Шекспира. Вспомним, 
как королева Гертруда в "Гамлете" рассказывает о смерти 
Офелии. Очевидно, что ее речь не обусловлена ситуацией 
и обстоятельствами, она риторична, "излишне" красива, 
условна. Сообщение о смерти Пети Ростова в "Войне и 
мире" и реакция разных героев на это известие представ-
лены в соответствии с требованиями жизненной правды, с 
учетом одухотворенной, но все же "естественной задан-
ности" человека. Личность и характер даны здесь в макси-
мальном объеме. 

И тем не менее "действующие лица", подобные Гертру-
де, - персонажи явно не лирического, а эпико-драматичес-
кого рода. Степень развернутости ее нравственной и 
социально-психологической характеристики такова, что 
королева являет собой тип с элементами характера. 

Лирика в отличие от эпоса и драмы — принципиально 
поэтична. Поэтичность можно охарактеризовать как 
установку на "преодоление" материальности мира. Особая 
поэтическая тональность разговора заключается в сосредо-
точенности на духовности как таковой, часто вне всякой 
обусловленности ее внешним миром. Опосредованные 
связи, "приземляющие" духовность личности (например, 
в форме внешней социальности), просто не нужны лирике, 
они плохо стыкуются с ее повышенной патетичностью. 
Если "проза требует мыслей, мыслей и мыслей" (Пушкин), 
то "поэзия, прости Господи, должна быть глуповата" 
(Пушкин). Аналитизм, свойственный природе прозы, плохо 
совместим с поэтичностью лирики. Даже так называемая 
философская лирика (Пушкин, Тютчев) - это прежде всего 
высокий строй чувств, сопутствующий осмыслению 
"экзистенциальных дихотомий" (Фромм) человека. 

Но философская лирика и философская проза не только 
не тождественные, а в чем-то и полярные понятия. Лирика 
находится максимально близко к полюсу психологическому 
и максимально отдалена от полюса рационального (см. 
с. 18). В эпосе - все с точностью до "наоборот". Следова-
тельно, доли рационального и психологического в эпосе и 
лирике как бы обратно пропорциональны друг другу. И 
это соотношение характерно для эпоса и лирики в целом. 

Конечно, между эпосом и лирикой существует множе-
ство переходных форм, в различной степени тяготеющих то 
к одному, то к другому родовому началу. Есть и откро-
венно "гибридные" лиро-эпические образования (бал-
лада, басня). По меткому замечанию Пушкина, между 
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"романом" (развитой эпической формой) и "романом в 
стихах" (в своем роде лиро-эпической формой) — "дьяволь-
ская разница". Вот эта разница заключается в различной 
природе эпоса и лирики. 

Таким образом, лирика — это мышление непосредст-
венно "духовностью" без посредничества характера. Ли-
рика нацелена на отрыв духовности от "витальной осно-
вы". Противоречия духовного порядка в лирике часто ли-
шены генезиса, социальной оболочки, психологического 
аналитизма — свойств, которые акцентирует проза. Поэтому 
эстетические предпосылки расцвета реалистической прозы 
не стали предпосылками расцвета реалистической поэзии. 
Эпоха расцвета мировой поэзии не совпала с эпохой 
расцвета художественной прозы — настолько различны 
цели, задачи и возможности этих двух основных литера-
турных родов. Расцвет поэзии совпал с вершинными 
достижениями в музыке (эпоха романтизма). Это не слу-
чайно. Поэзия, как и музыка, адекватно выражает роман-
тику духа — эмоционально-психологическую, "не рассуж-
дающую" стихию. Эпос необычайно поздно - аж в XIX в.! 
-раскрыл заложенные в нем возможности. Это была эпоха 
кризиса романтического сознания и эпоха диалектического 
восприятия человека. 

Вполне понятно, что эпос и примыкающая к нему дра-
ма, с одной стороны, и лирика, с другой, стали особыми 
стратегиями художественной типизации. Лирический герой 
не может быть героем эпоса - разве только как "идея" лич-
ности, ее зерно. По существу, эпос и лирика — разные виды 
искусств, относящиеся к художественной словесности. 

В зависимости от избранного рода литературы про-
заики, поэты и драматурги избирают соответствующий 
арсенал изобразительных и выразительных средств. Стиле-
вые доминанты в эпосе, лирике и драме не совпадают. В 
эпосе концепция личности требует воплощения через 
хронотоп, систему персонажей, тип конфликта, принципы 
сюжетосложения, субъектную организацию, особую "эпи-
ческую" (предметную) детализацию, речь героев, лексику, 
синтаксис. Эпическая установка - это повествование кого-
то о ком-то (о чем-то). 

Сценическая специфика драмы отторгает эпическое 
повествовательное начало. Главное в драме - речь самих 
персонажей (в форме монолога или диалога). 

Лирика в лице лирического героя реализует эмоцио-
нально-экспрессивное начало человеческой речи. В лирике 
актуализируется прежде всего детализирующий слой (дета-
ли становятся символическими), а также словесная сторона 
художественной формы (особенно важную роль играют 
сравнительно мало значимые в прозе ритм и фонетика). 
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6. МЕТАЖАНР 

Существует еще один аспект художественного содер-
жания, который можно считать формой проявления рода, 
метода и, в конечном счете, концепции личности. 

Личность ("внутренняя социальность") всегда имеет ха-
рактер (внешнюю социальность, форму адаптации к ок-
ружающей среде). И "внутренняя" и "внешняя" социаль-
ность не даны личности от рождения. Они приобрета-
ются, вырабатываются в процессе взаимодействия со 
средой. 

Характеры, в зависимости от их связей со средой и с 
духовной ориентацией личности, делятся на два типа. Во-
первых ,  существуют  характеры ,  принадлежащие  
личностям, утверждающим себя наперекор "телесно-
психическим состояниям и социальным обстоятельствам"*. 
В этом случае художник изображает личность в поединке 
со средой, часто в той или иной форме происходит 
"выламывание" личности из среды. Перед нами, как пра-
вило, бунтарские личности трагического, драматического 
склада (духовное в них оказывается "шире" характера). 
Как правило, вся позитивная программа художника связана 
с подобными характерами: ищущими, сомневающимися, 
утверждающими так или иначе ГИ. 

Во-вторых, существуют "личности, так и не ставшие 
личностями": их духовные ориентиры рушатся под напо-
ром обстоятельств, их "заедает среда". Такие личности -
через характер - нивелируются обстоятельствами, приспо-
сабливаются к ним вплоть до того, что сами становятся 
частью обстоятельств. 

В зависимости от того, какой тип личности находится 
в центре внимания, художник реализует одну из двух 
отпущенных ему возможностей: либо сосредоточиться на 
процессе формирования личности и ее характера, либо этот 
процесс оставить "за кадром" и сделать акцент на описании 
уже адаптированного к среде характера. Ясно, что первая 
возможность предназначена, в основном, для "сильного" 
характера, вторая — для "слабого". 

Все перечисленные аспекты художественного содер-
жания требуют своего терминологического обозначения. 
Поскольку общепринятой терминологии, опять же, не 
существует, обратимся к опыту теоретиков. Г. Н. Поспелов 
первый аспект называет "романическим", второй - "этоло-
гическим", "нравоописательным"**. (Ср. "эпопеи" и "мен-
нипеи" у М. М. Бахтина.) Общее, родовое понятие для обоих 

* Франкл В. Человек в поисках смысла. М., 1990. С. 111. ** Поспелов 
Г. Н. Проблемы исторического развития литературы. М., 1972. 
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аспектов удачно, как мне кажется, обозначено термином 
"метажанр"*. Это не жанровый, как считает Г. Н. Поспе-
лов, а именно наджанровый, "метажанровый" аспект ху-
дожественного содержания произведений. В то же время 
метажанровый тип содержания реализуется в жанрах ро-
манических (роман, романическая повесть, новелла, траге-
дия ,  драматическая  комедия  или  "легкая  драма"  
(Г. Н. Поспелов), некоторые жанры лирики) и этоло-
гических (сатира, этологическая повесть, очерк, басня, 
сатирическая комедия и др.). 

Таким образом, метажанровая специфика лежит в плос-
кости "мышления характерами". Поэтому эту стратегию 
художественной типизации следует отнести прежде всего 
к эпосу и драме, хотя она просматривается и в лирике — в 
той мере, в какой там проявляются характеры. 

Вполне естественно, что романистика тяготеет к 
личности бунтарского склада. Весь XIX век, обозначив 
связь личности — характера — обстоятельств, показывал 
борьбу личности с обстоятельствами и с собой. В эпицентре 
этой борьбы — ГИ. Самые знаменитые герои самого литера-
турного века показаны в процессе духовной эволюции. 
Пройдя через серию конфликтов, способных потрясти 
личность до основания, совершив переоценку ценностей, 
герои сильно меняются к концу произведения. Таковы 
Жюльен Сорель, Базаров, Катерина Кабанова, Анна 
Каренина, Андрей Болконский, Пьер Безухов, Обломов, 
Дмитрий Гуров, князь Мышкин, Раскольников и др. 

Ясно, что романические конфликты, способные менять 
"систему ориентации" личности, должны быть экзистен-
циальными по своей сути. Романистика располагается в 
правой стороне "пафосного" эстетического спектра, захва-
тывая и его центр (идиллия, героика, драматизм, трагизм, 
трагическая и романтическая ирония). Соответствующие 
требования предъявляются и сюжету, в котором развора-
чиваются конфликты, и жанру как типу литературной 
целостности. 

Герои, аннигилированные средой и ставшие частью "ти-
пичных обстоятельств", составляют либо фон для сильных 
натур, либо сами могут выступать в качестве центральных 
героев. Век реализма дал бесконечную галерею "типичных 
характеров" - средних, серых, заурядных личностей. К 
ним можно отнести мелкопоместных дворян из "Мертвых 
душ" Гоголя, Кабаниху, Дикого, Курагиных, Друбецких, 
Бергов, Ионыча, Беликова - "человека в футляре" и т. д. 
Для такого типа персонажей необходимы нравоописа- 

* Лейдерман Н. Л. Движение времени и законы жанра. Свердловск, 
1982. С. 137. 
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тельные конфликты, часто бытовые, не затрагивающие 
глубокой человеческой проблематики. В такой ситуации 
преобладают сюжеты хроникального, очеркового типа. 
Этология тяготеет к левой стороне эстетического спектра. 
Таким образом, метажанровая направленность произве-
дения, будучи стратегией художественной типизации, пре-
допределяет выбор основных поэтических средств. 

7. ЖАНР 

Жанровая специфика произведений понимается ис-
следователями по-разному, порой весьма противоречиво. 
Во всяком случае, в концепции жанра опорными являются 
следующие моменты. 

Большинство современных исследователей сходятся во 
мнении, что жанр, с одной стороны, выступает как "инстру-
мент литературной классификации"*, с другой - как 
"регулятор литературной преемственности"**. Таковы две 
основные жанровые функции. Они тесно взаимосвязаны. 

Как бы то ни было, жанр уже не является способом 
типизации концепции личности (за исключением, пожа-
луй, одного момента, на который почти не обращается 
внимания. Его я коснусь ниже). 

Жанр - это уже не характеристика типа самой ху-
дожественной целостности (как метод, род, метажанр), а 
характеристика типа организации художественного 
целого. Это, если угодно, момент непосредственного пере-
хода содержания в форму в художественном произведении, 
момент отделения плана содержания от плана выражения. 

В самом деле, в чем конкретно может состоять стратегия 
художественной типизации, скажем, жанра рассказа? В 
рассказе можно реализовать все пафосы, любые принципы 
обусловленности поведения героя, любой метажанр. Жанр 
"не отвечает" за стратегию типизации. Жанр, конечно, не 
стиль, но он тяготеет по функции, скорее, к стилю, чем к 
стратегии типизации. 

В качестве "пуповины", которая связывает жанр с 
"вышестоящими" стратегиями художественной типизации 
и концепцией личности, выступает неприметный, как бы 
естественный, а потому ускользающий от внимания аспект: 
специфика воспроизведения художественных противоре-
чий. Еще в 30-е годы XX века И. А. Виноградов, опираясь 
на диалектическое положение о том, что искусство 
раскрывает противоречия действительности, сделал вывод: 

* Чернец Л. В. К методологии изучения литературных жанров // Ли-
тературный процесс. М., 1981. С. 203.  
** Там же. 
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... новелла дает эти противоречия в сконцентрированном, 
как бы сведенном к резкому и отчетливому противостоянию 
виде. (...) Новелла, если так можно выразиться, демонст-
рирует (выделено мной — А. А.) противоречие, в то время 
как роман раскрывает его с широтой и обстоятельностью"*. 
(Все рассуждения И. А. Виноградова о жанровой сущности 
новеллы полностью применимы и к рассказу, к малому 
прозаическому жанру в целом**.) Очень точно о цели 
малого жанра, не разделяя его на повесть и рассказ, писал 
еще В. Г. Белинский: "Есть события, есть случаи, которых, 
так сказать, не хватило бы на драму, не стало бы на роман, 
но которые глубоки, которые в одном мгновеньи (выделено 
мной - А. А.) сосредотачивают столько жизни, сколько не 
изжить ее и в века — повесть ловит их и заключает в свои 
тесные (выделено мной - А. А.) рамки"***. Рассказ (малый 
прозаический жанр в целом) всегда "демонстрирует" проти-
воречие, т, е. концентрирует, обнажает и сталкивает про-
тивоположные начала "в одном мгновеньи". Повесть ана-
лизирует процесс развития и разрешения противоречия. 
Особенности романного мышления исследователи видят в 
поисках всеобщей связи явлений, в полифонизме, в исследо-
вании клубка противоречий в их причинно-следственных 
связях. Романное мышление - некий аналог симфоническо-
го мышления в музыке. 

Итак, роман все "выбалтывает до конца" (Пушкин), а 
рассказ все сжимает до предела, до одного мгновения. Не 
семантическая, и не выразительная стороны художествен-
ного содержания, а его тезисность или развернутость яв-
ляются регулятором жанровой преемственности, жанро-
вым генетическим кодом. Эта жанровая функция связана 
с вопросом о междужанровой классификации произведе-
ний. Вопроса о том, как указанная функция соотносится с 
концепцией личности, я коснусь чуть позже. 

Что касается проблемы внутрижанровой класси-
фикации, т. е. другой жанровой функции, то дело обстоит 
следующим образом. Рассмотрим эту проблему на примере 
жанровой эволюции рассказа. (Проза в качестве иллюст-
ративного материала избрана мною, во-первых, потому, 
что жанровые проблемы здесь наиболее сложны и актуаль-
ны, и, во-вторых, потому, что здесь ярко проявляются ис-
следуемые закономерности.) Обычно выделяют три формы 
или разновидности малого жанра: новеллу (рассказ рома-
нического содержания с особыми принципами сюжето-
сложения: с острым сюжетом и с обязательно непред- 

* Виноградов И. А. Вопросы марксистской поэтики. М., 1972. С. 255. 
** Там же. С. 245. 
*** Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 1. М., 1953. С. 271. 
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сказуемой парадоксальной" концовкой, заставляющей в 
неожиданном свете увидеть все предшествующие события); 
очерк (рассказ этологического содержания; принцип 
очерковости не имеет ничего общего с установкой на до-
кументальность; очерк - это, как правило, бессюжетное нра-
воописание); наконец, рассказ в узком смысле: нечто сред-
нее между двумя обозначенными полюсами; рассказ мо-
жет быть в разной степени этологичен или новеллистичен, 
он не ограничен никакими жесткими поэтическими 
нормативами. Количество жанровых форм резко возрас-
тет, если учесть, что рассказы, новеллы, очерки тоже 
имеют свои разновидности. Собственно говоря, всякий 
рассказ есть индивидуальное проявление жанровой сущно-
сти. Жанрового канона нет и быть не может. Может быть 
только демонстрация противоречия в различных формах. 
Считать ли в таком случае очерк, новеллу, рассказ, а 
также их разновидности самостоятельными жанрами? 

Нередко так и поступают, объявляя всякую ориги-
нальную разновидность жанра новым самостоятельным 
жанром. Существует даже афоризм: всякое талантливое 
произведение есть изобретение жанра. Причем отбор 
"жанровых" признаков идет по различным основаниям: 
тематическому, родовому, структурному, пафосному, по 
амплуа и т. д. Видимо, в каждом конкретном случае вы-
деляется тот "жанровый" признак (содержательный или 
формальный), который проявляется наиболее ярко, 
оригинально. Он и кладется в основу классификации. Так 
говорят о рассказе монументальном, приключенческом, 
юмористическом, о рассказе-притче, рассказе-анекдоте, 
рассказе-сценке, о зарисовках и т. д. Диапазон рассказа 
может быть чрезвычайно широк: от анекдота до почти 
повести. 

Вряд ли у нас достаточно оснований считать эти 
жанровые разновидности новыми жанрами. Ведь основная 
жанровая функция - демонстрация противоречия -
остается неизменной. Жанр меняется в том смысле, что 
представляет различные конкретные противоречия, кото-
рые требуют соответствующей жанровой формы для своего 
воплощения. 

Итак, не замечать идейно-эстетических и структурных 
особенностей жанровых разновидностей невозможно. 
Вместе с тем существуют устойчивые границы жанра - та 
жанровая функция, которая является регулятором лите-
ратурной преемственности. Жанр эволюционирует, видо-
изменяется, оставаясь неизменным в своей сущности. Ясно, 
что всякий раз следует обозначать не только жанр, но и 
жанровую разновидность - тип рассказа (монументальный 
и т. д.). 
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Исследование типа рассказа всегда оказывается исследо-
ванием жанра через его конкретную разновидность. Таким 
образом, и в жанре есть своя вертикаль (типологический 
момент содержания) и горизонталь (исторически-
конкретный момент содержания). Принципы обусловлен-
ности поведения героя всегда будут меняться, а жанр не 
может быть безразличен к творческому методу. 

Жанр будучи устойчив в исторических границах вместе 
с тем постоянно меняется. Вот эта двойственная природа 
любого жанра отторгает все попытки однозначно форма-
лизовать эту категорию. Жанр так же амбивалентен, как 
и художественное произведение в целом. Амбивалентность 
целого означает амбивалентность всех его уровней. 

Все сказанное о рассказе, можно отнести и к роману. 
Конечно, только спецификой противоречий нельзя огра-
ничиться при определении такого сложного жанра, как 
роман. По теории романа существует огромная литература. 
И исследователей, если вдуматься, интересует прежде всего 
тип организации противоречий и их проблематика. Однако 
прежде, чем говорить о типологии романа, надо сказать и 
о сути его. А суть романа, тяготеющего к правой половине 
эстетического спектра (идиллия, героика, драматизм, тра-
гизм), заключается в том, что только ему по силам ото-
бразить диалектически связанные противоречия в их раз-
витии. Потому-то роман и стал "эпосом нового времени", 
самым авторитетным жанром последних двух столетий. 
Именно в романе метод (и даже методы — в рамках одного 
произведения) крайне важен,  он организует все  
содержание. Никакой особой романной структуры, 
конечно, не существует. Поиски ее напоминают поиски 
философского камня. Однако развернутые стороны метода, 
"застывшие" в многослойном стиле, материализуют 
образцы романного (симфонического, полифонического, 
диалектического) мышления. Вот эти-то образцы и 
принимают за романную структуру, пытаясь вычленить 
компоненты структуры. А структура - эфемерна. Она 
полностью обновляется при смене метода, хотя качество 
романного мышления остается прежним. 

Связь жанровых функций с концепцией личности от-
четливо проявляется в особом историко-литературном и -
шире — культурном явлении. Суть его в том, что опреде-
ленные жанры актуализируются в определенные фазы 
общественной жизни. Давно замечено, что расцвет малого 
жанра совпадает с так называемыми переходными эпохами 
в жизни наций*. Расцвет новеллы в Европе связан с началь-
ным периодом эпохи Возрождения. Причем расцвет новел- 

* Шубин Э. А. Современный русский рассказ. Л., 1974. С. 5—15. 
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листики в различных странах Европы совпадает не хроно-
логически, а стадиально, т. е. он обуславливается возник-
новением возрожденческих тенденций в разное время в 
разных странах Европы. "Декамерон" Боккаччо и "Кентер-
берийские рассказы" Джефри Чосера появляются в XIV 
веке. "Назидательные новеллы" Сервантеса — полтора века 
спустя: с начала эпохи Возрождения в Испании. В анало-
гичных условиях возникла новелла во Франции (новеллы 
де ла Саль (XV в.), затем "Гептамерон" Маргариты Навар-
рской (XVI в.). 

Настоящий взлет пережил малый жанр в Германии в 
эпоху романтизма (Л. Тик, Гофман, Клейст). 

Видимо, о той же закономерности — о глубинном соот-
ветствии духа времени определенной жанровой системе — 
можно говорить и относительно развития малого жанра в 
России в XIX веке. В XX же веке в русской литературе 
эта тенденция проявляется необычайно ярко. После 
катаклизмов конца второго десятилетия в 20-е годы "новая" 
русская литература начинается именно с рассказа (Вс. 
Иванов, Шолохов, Бабель, Зощенко, Замятин, Пильняк, 
Романов, Пришвин, Федин, Булгаков и т. д.). 

Итак, в переходные периоды, когда происходит 
переоценка ценностей, когда меняется мировоззренческая 
ориентация и новая концепция личности только угадыва-
ется, нащупывается, на авансцену литературного процесса 
выдвигается рассказ. Почему? 

Исследователи особо выделяют такие свойства рассказа, 
как оперативность и мобильность. Эти качества позволяют 
рассказу значительно быстрее других жанров сосредота-
чиваться на злободневной проблематике. В исторической 
борьбе жанров рассказ не выдержал бы конкуренции с 
романом, повестью, драмой, если бы не обладал присущими 
только ему и вместе с тем необходимыми для художест-
венного осмысления времени особенностями. 

Специфика рассказа в том, что он расцветает на нераз-
витости противоречий, порождается ими. И мобильность 
рассказа проистекает из его жанровой сущности, а вовсе 
не из объема. Рассказ "ткется" из воздуха эпохи. Следо-
вательно, эпоха должна как-то соответствовать рассказу. 
Послеоктябрьская эпоха — ярчайшее подтверждение 
выдвинутого тезиса. Кстати, он подтверждается схожей 
логикой складывания жанровых систем не только в 
русской, но и в развивающихся в аналогичных условиях 
белорусской, украинской литературах этого периода. 
Известная формула "события таковы, что перед ними 
бледнеют люди" хорошо характеризует происходившее в 
эпоху гражданской войны. Привычными мерками 
измерить события было невозможно. Октябрьская 
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революция, определившая историю развития человечества 
в XX веке, не могла быть воспринята однозначно и сразу 
адекватно оценена. Должно было пройти время, чтобы 
появились основания для всесторонней оценки события 
сквозь призму высших гуманистических ценностей. 

В такое-то время и расцветает рассказ. Тезисность -
важнейшая характеристика рассказа - была как бы 
рассыпана в самой жизни. Жизнь состояла из фрагментов, 
не связанных между собой очевидной связью. Сущность 
малого жанра некоторое время находилась в соответствии 
с характером общественной жизни. 

В рассказе часто представлено только зерно характера, 
его идея, самые общие контуры. Само время набрасывает 
эскизы характеров. Разработка такого эскизного материала 
не в одинаковой степени подвластна всем жанрам. На 
эскизности, неразвитости противоречий расцветает именно 
рассказ. 

Однако продемонстрированное противоречие всегда 
можно развернуть. Это неизбежное развитие идейного 
содержания, выявляющего свою глубинную сущность и 
многоаспектность. Наступает время крупных жанров -
повести и романа. Последний синтезирует уже выявив-
шиеся многочисленные противоречия, показывая нам 
концепцию личности во всей ее сложности и глубине. 
Наконец, иногда венчать литературный процесс опреде-
ленного периода может жанр эпопеи, требующий предпо-
сылок или наличия обобщающих концепций, философии 
истории. Указанная закономерность формирования 
жанровой системы отчетливо прослеживается в русской, 
белорусской и других литературах 20-х годов. 

Сказанное не означает, что в переходные периоды 
пишут только рассказы, затем наступает время повестей и 
рассказы уже не пишут, и, наконец, приходит время, когда 
все начинают писать только романы. В любые эпохи (в 
том числе и в переходные, особенно в последние полтора-
два столетия) появляются произведения разных жанров. 
Но произведений определенных жанров заметно больше, 
а главное - они выделяются в художественном отношении. 
И этого не заметить нельзя. В историко-литературном 
процессе бывают периоды наиболее благоприятные для 
расцвета тех или иных жанров. Это вовсе не означает, что 
они с неотвратимостью расцветут: для этого необходимо 
наличие и субъективного фактора. Однако расцвет их связан 
и с фактором объективным - с определенным периодом. 

Из сказанного также вовсе не следует, что рассказ 
является "эмбрионом" романа. И уж совсем архаичен взгляд 
на соотношение рассказа и романа как части и целого. 
Считать рассказы заготовками, этюдами, эскизами, отво- 
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дить им второстепенную - вспомогательную - роль в лите-
ратурном процессе значит неадекватно отразить "призва-
ние" жанра. Жанровые связи невозможно свести к простой 
иерархии. Жанровое мышление — это характеристика 
особого типа художественного мышления. Наряду с 
объективными факторами актуализации жанра, о кото-
рых речь шла выше, следует иметь в виду и субъективный: 
одаренность писателя романным, рассказным, драматурги-
ческим, лирическим мышлением. 

В принципе, любой материал может быть осмыслен 
сквозь различную жанровую призму. Жанр — это "магиче-
ский кристалл", особый угол зрения на мир и человека. 
Только кажется, что рассказ можно сделать подлиннее, а 
роман покороче. На самом деле существует естественный 
объем художественной информации. Избрав степень редук-
ции художественного воспроизведения личности, вы уже 
не вольны: вы неизбежно должны будете придерживаться 
жанровой "матрицы", жанрового "канона". Это не прихоть, 
а результат "естественного" художественного отбора. 

Игнорирование жанровых границ оборачивается круп-
ными художественными издержками. Замечу, что, вполне 
возможно, существуют гибридные, пограничные жанровые 
образования, когда невозможно решить, что перед нами: 
рассказ или повесть, повесть или роман и т. д. Изучение 
этого вопроса требует специального исследования. 

Никакой особой жанровой структуры или схемы не 
существует. Жанр в форме конкретной его разновидности, 
как и все предыдущие стратегии, реализуется через стиль. 
Никаких особых материальных "носителей жанра" вне 
стиля не существует. Иное дело, что специфика жанрового 
мышления  предопределяет  некоторые  стилевые  
закономерности (новелла, очерк, этологическая повесть, 
роман-эпопея и др.). Жанр в единстве двух своих функций 
способствует реализации стратегий художественной типи-
зации личности через стиль, выступая как необходимое 
связующее звено. В основной своей функции он нейтрален 
по отношению к конкретному художественному содер-
жанию, задавая ему в то же время некий оптимальный 
художественный объем. Конкретный же тип рассказа 
(повести, романа) зависит от воплощаемой концепции лич-
ности. В конечном счете, именно метод является основным 
фактором жанровой эволюции. 

Талантливое произведение (всегда уникальное видение 
человека) - это изобретение не жанра, а жанровой разно-
видности. Жанр обретает себя в процессе долгого истори-
ческого становления. В жанре, как ни в какой другой 
категории, за новым всегда сквозит никогда не забываемое 
старое. 



 56

Итак, жанр вне своей конкретно-исторической стилевой 
оболочки такая же абстракция, как и все дожанровые уров-
ни. Жанр и его типы соотносятся как сущность и явление. 
Поэтому вполне логично, что в целом жанр характеризуется 
не только спецификой воспроизведения противоречий, но 
и особенностями проблематики, тематики, пафоса, рода, 
метажанровой направленности, а также всевозможными 
стилистическими особенностями — словом, совокупностью 
описательных характеристик, наложением признаков с 
опорой на содержательную или формальную доминанту. 
Все это не меняет основной жанровой функции — ре-
гуляции литературной преемственности. В этом смысле 
жанр — типологическая категория, организующая 
определенное идеальное содержание в рамках "жанровой 
структуры", которая является типом литературной 
целостности. 

8. СТИЛЬ. КОМПОНЕНТЫ СТИЛЯ 

Стратегии художественной типизации, как мы убеди-
лись, напоминают подводную часть айсберга. Эти уровни, 
будучи факторами упорядочивания художественного со-
держания, сами материально не воплощаются, они как бы 
скрыты в произведении, но без них произведение немыс-
лимо. Без подобного рода художественных редукций -
сведения универсума к концепции личности, а ее, в свою 
очередь, к нескольким аспектам — невозможно упорядочить 
универсум, представить его в свете художественной 
концепции. 

Стратегии художественной типизации служат меха-
низмами опосредования, которые, далее, организуют более 
низкие подсистемы поэтики. Ведь невозможно непо-
средственно передать концепцию личности через сюжет, 
деталь, лексику и т. д., минуя метод, род, метажанр. 
Внутренняя форма (т. е. незримые, идеальные уровни) есть 
постепенная последовательная кристаллизация духовного 
содержания, закрепляемого, в конечном счете, в форме 
внешней, чувственно воспринимаемой - в стиле. 

Стиль, таким образом, - это уже способ воплощения 
избранных стратегий, своеобразная художественная 
тактика. Стиль — это "целостное единство всех принципов 
художественной изобразительности и выразительности"*. 
Стиль и есть "красота" художественного произведения, его 
высшее эстетическое качество. Стиль потому и стиль, что 
в нем все внутренне организовано, подогнано друг к другу. 
В стиле нет почти ничего случайного. Вот жизнь не 

* Поспелов Г. Н. Проблемы литературного стиля. М., 1970. С. 28. 
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обладает свойствами стиля, в ней все хаотично. Жизнь, 
загнанная в рамки стиля, перестает быть жизнью. Наиболее 
яркие потенциально стилевые возможности в жизни свой-
ственны предельно ритуализированному поведению (на-
пример, военным и религиозным церемониям, судопроиз-
водству и пр.). 

Искусственность, рукотворность художественного про-
изведения в том и заключается, что оно обладает стилем. 
Поэтому искусство в известном смысле противостоит жиз-
ни. Оно, если угодно, мертво. Но оно способно оживать. И 
живет оно только в момент восприятия (иногда с помощью 
посредника-исполнителя): в момент сопереживания, анали-
за, интерпретации. Литературное произведение оживляет 
только воспринимающее сознание. Отсюда ясно, что анали-
зировать стиль произведения и анализировать стоящую за 
произведением жизнь - далеко не одно и то же. Нельзя 
допускать этой подмены понятий. Анализ произведения — 
это в первую очередь эстетический анализ препарирован-
ных и "сопряженных" явлений жизни. 

Итак, произведение, обладающее стилем, - как бы 
жизнь, имитация жизни. Оно отбирает и упорядочивает 
жизненные проявления. Внутреннее единство стиля скла-
дывается из единства всех без исключения его компонентов. 
Литературный стиль отражает целостность литературных 
образов. 

Ситуация. Мне  представляется ,  что следует ис-
пользовать этот термин в интерпретации Г. Н. Поспелова*. 
Ситуация— это сопряжение мировоззрений, расстановка 
персонажей вокруг определенного типа конфликта. Цель 
расстановки — выявить соотношение характеров, всегда 
составляющих своеобразный ансамбль личностей. Именно 
с ситуации, понятой таким образом, и начинается худо-
жественная конкретизация "личности и обстоя-
тельств", начинается воплощение всех предыдущих 
стратегий. Например, ситуация комедии А. С. Грибоедова 
"Горе от ума" характеризуется противостоянием главного 
героя Чацкого и "фамусовского общества". Они противо-
стоят друг другу как противоположные, мировоззренче-
ски полярно ориентированные силы. Причем конфликт 
такого рода не исчерпывается конфликтом "отцов и детей" 
в России начала XIX века. Конфликт несет на себе и печать 
универсальности. Точно так же — в иной конкретно-
исторической ситуации - противостоят "отцы и дети" во 
многих других произведениях русской классической ли-
тературы: в романе И. С. Тургенева, где ситуация вынесена 
в заглавие, в трагедии А. Н. Островского "Гроза" и др. 

* Поспелов Г. Н. Вопросы методологии и поэтики. М., 1983. С. 172-182. 
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Таким образом, в ситуации обозначаются и основной 
конфликт, и по-разному относящиеся к нему персонажи. 
Конфликты и ситуации всегда в чем-то универсальны, и в 
то же время конкретны. В лирике ситуация может быть 
камерной, но ее не может не быть: лирический герой всегда 
как-то соотнесен с миром иных ценностей. Иногда смысл 
ситуации может быть убран в подтекст, и внешне открытого 
идейного противостояния может и не наблюдаться (как, 
например, в пьесах Чехова). Часто ситуация обозначается 
в экспозиции — особой фазе сюжета, специально 
предназначенной для обрисовки ситуации. 

Разворачивается ситуация в сюжете. Под сюжетом 
традиционно понимается череда событий, связанных между 
собой либо хронологической, либо причинно-следственной 
связью. Может существовать и какая-то другая связь 
(ассоциативная, трансцендентальная и др.). Но так или 
иначе все остальные виды связи тяготеют либо к принципу 
хронологической, либо логической обусловленности 
событий. Соответственно различают сюжеты хроникальные 
и концентрические. Первые составляют сюжетную основу 
этологической группы жанров, вторые - романической. 

Этот уровень содержит гораздо более отчетливую 
степень конкретики, чем предыдущий. Сюжет состоит из 
эпизодов - участков текста, характеризующихся 
"триединством": единством времени, места (пространства) 
и действия (ролевого состава действующих лиц). Это 
единство и очерчивает границы эпизода. 

Человеческие отношения — это всегда отношения 
деятельности, активного взаимодействия. Развитие лич-
ности вне отношений деятельности — невозможно. Поэтому 
сюжетообразование всегда было важнейшей частью эпоса, 
долгое время именно оно компенсировало неразвитость 
детализирующего слоя. Действия человека совершаются в 
пространстве и времени. Поэтому пространственно-
временная характеристика произведения (так называемый 
"хронотоп") — неотъемлемая часть характеристики 
сюжетосложения. 

Существенное значение имеет композиция сюжета — 
фабула. В связи с этим различают фазы сюжета: экспози-
цию, завязку, развитие действия, кульминацию и развязку. 

Художественный текст, однако, состоит не только из 
эпизодов. Его можно расчленить и на иные единицы це-
лостности — на фрагменты. А это уже иной уровень стиля — 
к о м п о з и ц и я .  При всей, казалось бы, простоте и 
очевидности понятия, оно терминологически крайне 
размыто. Так говорят о композиции сюжета, характера, 
образа, фразы и т. д. Приведу определение композиции из 
работы Тюпы В. И.: "Композиция литературного  
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произведения как произведения искусства слова - это по-
строение целого путем организации словесных "массивов", 
отрезков речи, выстраивание целого из фрагментов. 
Единица композиции для литературоведа - участок текста, 
характеризующийся единством субъекта высказывания (по-
вествователь, рассказчик, персонаж) и способа выска-
зывания (повествование, описание, изложение, сказ, меди-
тация, реплика, ремарка). 

При анализе литературной композиции центральная 
проблема — не проблема точки зрения (это уровень де-
тализации), а проблема внешних (начало, конец главы) и 
внутренних (фрагментированность) границ текста"*. До-
бавлю, что компоновку литературного произведения на 
уровне внешних границ текста во избежание путаницы 
предпочтительнее называть архитектоникой. Последняя 
является "глобальным" аспектом композиции. 

Сюжеты, "отягощенные" композицией, переключают 
внимание читателя именно на последний слой. "Очищен-
ные" же от композиции произведения - "голые" сюжеты -
тяготеют к периферии литературно-художественного 
творчества (детективы, фантастика и т. п.). 

Итак, сюжетосложение и композиция — это "каркас", 
на котором располагается "плоть" произведения, все 
"приемы и средства", точнее - все остальные уровни стиля. 
(Можно ли говорить о совпадении объемов понятий стиль 
и техника писателя, имея в виду под техникой владение 
приемами и средствами выразительности? Мне кажется, 
нет таких приемов, которые были бы только приемами, 
но при этом не были •бы стилем. Любой прием поглощается 
понятием "стиль", и в этом отношении тождественен ему. 
Но если стиль является эстетической категорией, то 
техника - это искусство создавать стиль.) Сюжет и компо-
зиция "сотканы" из деталей — предметных, психологиче-
ских, символических**. Причем, сам отбор и компоновка 
деталей происходят не вообще, а с точки зрения оп-
ределенного персонажа, рассказчика, повествователя. 
Таким образом, через детали одновременно осуществляется 
и субъектная организация произведения. 

Детализирующий слой - это плоть произведения. В про-
изведениях нового и новейшего времени (особенно в эпоху 
реализма) деталь часто выполняет двойную, тройную и 
даже более сложную функцию. Деталь многогранно 
характеризует не только объект восприятия, но и субъект. 
Многофункциональность детали оказывается необходимой 

* Тюпа В. И. Художественность литературного произведения. 
Красноярск, 1987. С. 93. 

** Гинзбург Л. Я. О литературном герое. Л., 1979. С. 106-114. 
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реализму по той причине, что помогает выявить внутренне 
противоречивую целостность человека. Вот пример, где 
разные детали (предметные, психологические, симво-
лические) выполняют несколько функций: "По безлюдной 
площади прошел маляр, весь измазанный краской, с ведром 
и кистью — и опять никого. С ободранного тополя внезапно 
оторвался желтый дырявый лист и, кружась, поплыл книзу — 
и сразу вихрем в голове закружились: взмах белого платка, 
выстрелы, кровь. Встают ненужные подробности: как он 
приготовлял платок для сигнала. Он заранее вынул его из 
кармана и, зажав в маленький твердый комок, держал в 
правой руке; потом осторожно расправил его и быстро 
махнул, но не вверх, а вперед, словно бросал что. Словно 
бросал пули. И вот тут он перешагнул через что-то, через 
какой-то высокий, невидимый порог, и железная дверь с 
громким скрипом железных петель захлопнулась сзади -
и нет возврата". (Л. Н. Андреев. "Губернатор".) Безлюдная 
площадь, измазанный краской маляр, ободранный тополь, 
желтый дырявый лист - это не только социальные, бытовые 
и эстетические  приметы , но и характеристика пси-
хологического состояния воспринимающего. Детали вы-
ступают как средство психологического анализа. Соз-
нание губернатора представлено нам от третьего лица - 
повествователем, образом автора. Поэтому детали пе-
редают нам концепцию личности не только персонажа, но 
и повествователя. Кроме того, желтый дырявый лист од-
новременно воплощает несколько ассоциативных рядов: 
он желт - сложная цветовая символика; он дыряв -
эстетически уродлива даже природа, такое восприятие — 
симптом полнейшей внутренней дисгармонии; дыры листа 
явно ассоциируются с дырами от пуль на телах убитых; 
лист падает - налицо символ умирания; лист кружится -
и этим возбуждает новую ассоциативную цепочку: он 
напоминает взмах платка, послуживший сигналом к 
расстрелу. Возможны и иные толкования деталей. Важно 
отметить, что вся эта информация сконцентрирована 
только на одном стилевом уровне — на уровне деталей. 

Деталь — любая — это не просто предмет как таковой 
или словесный его эквивалент, словесное обозначение 
"внесловесной" реальности. Важнейшая роль детали заклю-
чается в том, что она оказывается опосредующим звеном 
между людьми. Любая деталь - социально нагружена, она 
выступает как симптом отношений, связей личности с дру-
гими (или с собой). Поэтому постижение глубинных зако-
номерностей жития человека актуализировало внешний 
мир, "внешние вещи" (Э. В. Ильенков), которые наполнены 
внутренним смыслом для личности. Словесная деталь (да 
и вообще художественное слово) в этом ряду — тоже 
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"внешняя вещь". Человеческое отношение всегда предпо-
лагает опосредованное орудие общения - внешнюю вещь. 
Чтобы человек "заговорил" с собой (отнесся к себе как к 
другому), необходимо наличие трех тел: Я — "внешняя 
вещь" — НЕ-Я. Человеческое измерение возникает только 
в этой системе. 

• Деталь почти всегда связана с "идейным центром" про-
изведения. И то обстоятельство, что этот уровень активно 
развивается в последние два столетия, говорит о том, что 
духовность человека на подъеме, что человек ищет себя. 
Если вообразить себе "человека молчащего", лишить 
человека дара речи, то его можно будет постичь только 
через посредничество детали. Деталь очень чутка к самым 
сложным проявлениям человеческой личности. 

Но человек говорит. И только "человек говорящий" 
может раскрыться до последних глубин. Речь — это "речевая 
детализация". Система точек зрения осложняется системой 
речевых характеристик. Появляются слова, и художест-
венное произведение обретает свой материальный облик. 

Этот уровень стиля также стал активно разрабатываться 
в последние два века. И настоящую революцию в области 
речевого поведения героев произвел реализм*. Художе-
ственная речь не бывает ничьей, она всегда принадлежит 
какому-либо лицу. Принадлежность речи во многом 
определяет ее особенности. Речь окончательно материали-
зует и субъектную организацию произведения. В реализме 
речь персонажей была окончательно отделена от авторской 
речи (от речи повествователя, образа автора). Более того, 
функционально была разделена внутренняя и разговорная 
речь персонажей (повествователей, лирических героев). 
Прямая речь, таким образом, меняла свои формы и 
функции. 

Основные разновидности прямой речи - диалог, моно-
лог, реплика — в реализме сохранились. Но если дореалис-
тические функции прямой речи сводились, в основном, к 
характерологическим, нравоописательным и сюжето-
образующим, то в реализме прямая речь, сохранив все 
предыдущие функции, осваивает новые — и в невиданном 
объеме. Характерологическая функция кардинально меня-
ется. Полноценный характер требует ярких, индивиду-
альных социально-психологических речевых примет. 
Кроме того, строй речи должен был отражать и форми-
рующуюся мировоззренческую программу. 

Реалистический метод породил аналитический диалог 
с непременным авторским комментарием, который зачас-
тую меняет смысл диалога на прямо противоположный. 

* Гинзбург Л. Я. О литературном герое. Л., 1979. С. 150-216. 
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Это характерно толстовские диалоги. Появляется и другой 
тип диалога - диалог с подтекстом, с двойной мотиви-
ровкой, где функции авторского аналитического коммен-
тария выполняет самый разнообразный контекст. Он так-
же впервые появился у Толстого. Высшего своего раз-
вития этот тип диалога достигает в пьесах Чехова. В XX 
веке он был характерен для прозы Хемингуэя. Наконец, от-
метим диалоги интеллектуальные, в которых выражают-
ся различные идеологические позиции ("Жизнь Клима 
Самгина" Горького). Диалог приспособился к отражению 
поведения человека в его обусловленности не только 
сознанием, но и подсознанием. 

То же можно сказать и о монологе. Обновление моно-
лога вызвано теми же причинами: сосредоточенностью на 
диалектических противоречиях души и ума, психологиза-
цией действий и состояний героев. Смятенное сознание 
находит свой аналог — иррациональный монолог или поток 
сознания. Хрестоматийный пример — монолог Анны Каре-
ниной перед гибелью. В XVIII главе "Улисса" Дж. Джойса 
представлена развитая форма потока сознания, по сути, 
уже отрицающая сама себя, так как монолог из средства 
превратился в самоцель. Несмотря на кажущееся сногс-
шибательное новаторство Джойса по функции его поток 
сознания мало отличается от толстовского: перед нами та 
же имитация фактуры "дословесного" нерасчлененного 
потока сознания, вскрывающего неконтролируемое "тайное 
тайных" (Вс. Иванов) человека. 

Сознательное же, целенаправленное поведение осмысли-
вается в монологах логических, членораздельных. Оба типа 
монолога вполне могут сочетаться (вспомним тот же 
монолог Карениной). 

Феномен "раздвоения личности", раздираемой внутрен-
ними противоречиями, нашел специфическую форму 
внутренней речи - монолог в форме диалога. В качестве 
примера укажу на "беседу" Ивана Ильича с самим собой 
(гл. 9 "Смерть Ивана Ильича"). 

Особо следует отметить сказовую манеру, сказ (пове-
ствование от первого лица), с таким блеском воплощен-
ный в русской литературе (Лесков, Шмелев и др.). 

Наконец, отмечу косвенную речь, которая в реалисти-
ческой прозе также выполняет одновременно несколько 
функций. 

Итак, речь как таковая становится предметом изобра-
жения. Речь персонажей оказалась как бы тождественной 
предмету изображения. Это уникальная особенность 
художественной литературы, колоссально увеличивающая 
возможности воздействия произведений на читателя. 
Иллюзия "как бы жизни" становится максимальной. 
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Однако речь так же организованна, как и все остальные 
уровни стиля. В ней нет и быть не может ничего случайного. 

Словесная сторона стиля, будучи лингвистической 
реальностью текста, обладает и соответствующими 
специфическими аспектами. Слова тщательно отбираются 
(лексико-морфологический аспект), расставляются опре-
деленным образом (синтаксический аспект), семантическая 
сторона подкрепляется аспектом  звучания (худо-
жественная фонетика), ритмом и интонированием (из-
менением высоты звука). Не забудем также про ино-
сказательные возможности художественной речи, свя-
занные с многозначностью используемых слов. Все эти 
лингвистические возможности становятся 
художественными средствами. Словесная сторона 
материализует все предыдущие уровни. Анализировать 
словесную ткань, абстрагируясь от художественной 
нагруженности слова, — бессмысленно. Как совокупность 
элементов стиля словесная сторона воплощает речевую и 
предметно-психологическую детализацию, расположенную 
на композиционном и сюжетном уровнях. Стилевая доми-
нанта, далее, определяется факторами стиля: методом, 
родом, метажанром, жанром. В свою очередь, стратегии 
типизации определяются концепцией личности. 

Поэтому словесная сторона должна рассматриваться 
не изолированно (это может быть оправдано лишь в 
учебно-методическом плане), а как уровень, который 
определяется всеми остальными, и в то же время сам 
их фокусирует и воплощает. Если мы "тронем" словес-
ный уровень (поменяем эпитет, знак препинания, 
суффикс, заменим ямб на дактиль и т. п.), это сразу же 
отразится на всех остальных уровнях — а значит, и на 
концепции личности. 

Слово — "внешняя вещь" — выполняет художественную 
функцию - ту функцию, которую задает ему художест-
венное содержание. Художественное слово — это "внеш-
няя вещь" между автором, образом автора (повествовате-
лем), персонажем и читателем во всех возможных соче-
таниях: автором и повествователем, автором и персо-
нажем, автором и читателем и т. д. 

Все аспекты художественного слова достаточно подроб-
но изучаются в своих основных функциях. Я позволю себе 
лишь обратить внимание на ритм и на метафору как особые 
стилевые уровни произведения. Наиболее удачным мне 
представляется следующее определение ритма: это 
"организованность речевого движения, которое опирается 
на периодическую повторяемость отдельных элементов 
этого движения и охватывает закономерности членения 
на отдельные речевые единицы, следования этих единиц 
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друг за другом, их взаимного сопоставления и объединения 
их в высшие единства"*. 

Ритм как "повторяемость элементов" ни в коем случае 
не может относиться к композиции. Это особая упорядо-
ченность речи в аспекте ее звучания. Интонация, звук, 
ритм - рационально наименее значимые компоненты стиля, 
предназначенные для передачи смутной, нечленораздель-
ной, по преимуществу психологической информации. За 
ними - уже только неизрекаемая психологическая бездна, 
дословесный поток сознания. 

Своеобразные отношения с дословесным потоком 
сознания складываются и у метафоры. На протяжении 
всего XX столетия метафора была и остается предметом 
рассмотрения различных наук. Пожалуй, можно выделить 
три основных подхода к метафоре**. Ее исследуют как: 

1. Особое качество мышления, видят в ней характе-
ристику способа мышления (философы, культурологи, 
психологи). 

2. Способ смыслообразования (преимущественно в лин-
гвистическом аспекте). 

3. Один из способов изобразительности и вырази-
тельности, как фигуру речи, располагающуюся в системе 
тропов, как уровень стиля произведения (эстетический 
подход). 

Таким образом, есть реальная опасность отождествить 
метафорическое мышление с образным. Литературоведов 
должны интересовать скорее не эвристические возмож-
ности метафоры (метафорическое мышление абсолютно 
неправомерно рассматривать как синоним мышления 
образного), а ее выразительно-стилевые возможности в 
различных словесно-художественных системах. 

Метафора имеет отношение к технике смыслообразо-
вания — и это очень важно для теории литературы, однако 
с особой, художественной стороны. Метафора работает на 
"категориальном сдвиге", ее можно охарактеризовать как 
"сознательную ошибку в таксономии объектов". Смысл 
такой ошибки — указать на сходство объектов. 

Метафора лаконична, она сокращает речь, увеличивая 
ее смысловой объем. Смысловая специфика метафоры 
заключается в том, что она выражает устойчивое подобие, 
указывающее на сущность объекта, на его постоянный, 
неслучайный признак. При этом метафора обнаруживает 
самые далекие и неожиданные связи между объектами. 

Такое "наведение мостов" является, конечно, интуитив-
ной, а не строго логической операцией. Благодаря указан- 

* Гиршман М. М. Ритм художественной прозы. М., 1982. С. 31. 
** Теория метафоры. М., 1990. 
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ным свойствам метафора выступает одним из самых ярких 
и оригинальных поэтических средств. Основная сфера 
применения метафоры - лирика. 

Метафора — симптом образного, интуитивного мышле-
ния, хотя образ может быть создан и без метафоры. Уже 
один этот факт никак не позволяет отождествлять метафору 
и образ. Образ и метафора — это просто-напросто разные 
категории. Метафора — узкосемантична, неконцептуальна 
сама по себе (как, например, деталь). Поэтому метафору 
можно определить как средство передачи образной концеп-
ции личности. Это способ воплощения образа, но никак не 
сам образ. Место метафоры как элемента стиля - в ряду 
других тропов. Она может быть разных видов: от метафоры, 
тяготеющей к рационалистичности метонимии, до самых 
изысканно-" сверхчувственных " образцов. 

9. СООТНОСИТЕЛЬНОСТЬ СОДЕРЖАТЕЛЬНЫХ И ФОРМАЛЬНЫХ 
УРОВНЕЙ ПРОИЗВЕДЕНИЯ. ПОНЯТИЕ ВНУТРЕННЕЙ ФОРМЫ 

Предлагаемая методология характеризуется "пропи-
танностью" диалектикой - относительностью, релятивно-
стью, текучестью, гибкостью выделенных уровней, раз-
вернутых одновременно и в сторону идеального поэтиче-
ского содержания, и в сторону их знакового воплощения в 
тексте. Вместе с тем, сквозь каждый уровень просвечи-
вают все остальные. Расчленение их — чисто умозрительная 
операция. Все это, опять же, не лишает выделенные аспекты 
определенности, а делает ее весьма специфичной, дина-
мичной, трудноуловимой. 

Очевидно, что говорить о ритме или о сюжете — т. е. о 
частном - невозможно, не имея общей картины. Справед-
ливо и обратное утверждение. Перед нами не система, а це-
лостность, которая не может быть формализована без остатка, 
не может быть сведена к системности, но иначе, кроме как 
через системность, познана тоже быть не может. Природа 
целостности вовсе не означает, что целостность принципи-
ально непознаваема. Предлагаемый подход — не разложение 
объекта на элементы с последующим их сведением в систе-
му (подчеркну это еще раз). Каждый уровень — это не про-
сто элемент, а элемент, содержащий в себе все целое. Его 
невозможно локализовать, он везде, но целостность относи-
тельно познаваема все-таки только через систему. В про-
тивном случае целостность — что бы мы о ней ни говорили — 
останется "вещью в себе", а мы будем вынуждены, объявив 
художественное произведение "вечной загадкой", бесконечно 
его интерпретировать. По существу, это означает не что иное, 
как  научную  капитуляцию,  отрицание  возможности 
научного познания эстетических феноменов. 
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Интерпретация, конечно, необходима. Это живое, непо-
средственное восприятие художественного произведения, 
развернутый акт самоактуализации. При ином подходе 
множество великих произведений искусства останется не-
востребованным для большинства людей. Более того, жизнь 
художественного произведения - это, в основном, его ин-
терпретация. Художник создает свои творения не для ли-
тературоведов, а для публики. 

Однако отрицать необходимость научного познания на-
ивно. Видимо, следует не противопоставлять интерпрета-
цию научному эстетическому анализу, а различать их. Это 
важно, в частности, и потому, что научный анализ так или 
иначе "вооружает" интерпретацию методологией, термино-
логией, принципами подхода к художественному мате-
риалу. Интерпретация и научный анализ - это две взаимо-
связанные плоскости существования художественного про-
изведения в общественном сознании. Убрав любую из плос-
костей, мы лишим художественное произведение жизни. 

После всего сказанного об уровнях возникает вопрос: 
что же считать художественным содержанием, а что -
формой? Казалось бы, эти категории утрачивают свою 
определенность: содержание становится формой и наоборот. 
Вспомним дух гегелевской диалектики: "... содержание 
есть не что иное, как переход формы в содержание, а форма 
есть не что иное, как переход содержания в форму". Как и 
во всякой структуре, важны не только жесткая фикси-
рованность уровней, но и отношения между ними. Соотно-
сительность категорий в художественном произведении 
проявляется не в дихотомичности, а в многоступенчатости, 
в постепенном и последовательном переходе содержания в 
форму и наоборот. 

Концепция личности, будучи формой для выражения 
миросозерцания, является содержанием по отношению к 
стратегиям художественной типизации (а они, соответ-
ственно, — формой по отношению к идеальному духовному 
содержанию). Но по отношению к стилю стратегии худо-
жественной типизации выступают уже как содержание. 
Верхние уровни стиля (ситуация, сюжет, композиция, оба 
детализирующих уровня), являясь формой по отношению 
к стратегиям художественной типизации, в отношении к 
словесной стороне стиля являются содержанием. Последние 
и являются, строго говоря, внешней формой художествен-
ного произведения. Стратегии художественной типизации 
по отношению к концепции личности, стиль в отношении 
стратегий типизации правильнее называть "внутренней 
формой". 

Понятие внутренней формы, в известном смысле, 
применимо также к каждому конкретному уровню в его 
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отношении ко всем вышерасположенным уровням. Зави-
симость между ними не жесткая, не однозначная, а гибкая. 
Например, сатирический пафос (как доминанта) может 
реализоваться не только в комедии, но и в очерке, в 
повести, в басне. Но никогда — в трагедии, в романической 
повести и т. д. В принципе же, каждый верхний уровень 
"сказывается" на более низком. 

Собственно говоря, внешняя, внутренняя форма и, на-
конец, идеальное содержание есть уже и в отдельном слове: 
уровень фонемы, морфемы и семемы. Такое удивительное 
совпадение внутренней структуры слова и художественного 
произведения легко объяснимо. 

Дело в том, что это универсальная структура всех соб-
ственно человеческих способов производства, накопления, 
хранения, передачи и восприятия духовной информации. 
Так работают все символы в культуре. Именно благодаря 
сложной структуре и ее функциям слово легко становится 
многозначным. Многозначны и все остальные - без исклю-
чения - уровни стиля и стратегии художественной типи-
зации. Вот откуда берется бездна смыслов образа и произве-
дения. Наложение полисемантических символических 
рядов — генератор и источник бесконечных неиссякаемых 
смыслов (одновременно это и способ их передачи). А если 
учесть, что слова, детали, мотивы, сюжетные ходы и т. д. 
приобретают в культуре с течением времени новые смыслы, 
то становится понятным феномен перманентного смысло-
вого обогащения, "самопроизводства" смыслов. 

Вместе с тем сказанное не означает, что смысл произ-
ведения всегда размыт и неконкретен. Уничтожить или 
принципиально исказить смысловую доминанту произве-
дений вряд ли возможно - во всяком случае, пока культура 
едина, и обеспечивается это единство преемственно-
стью в пространстве одного смыслового поля. Определен-
ный смысл детерминирован определенным контекстом. 

10. ГЕНЕЗИС ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

Из схемы видно, что целостность художественного 
произведения имеет, во-первых, историко-генетический 
аспект (совокупность внелитературных и внутрилите-
ратурных факторов, способствующих появлению худо-
жественного произведения), во-вторых — историко-
функциональный (закономерности, определяющие жизнь 
и функционирование художественного произведения в 
обществе). Произведение как бы растворяется в той 
реальности, которой оно и порождено. Круг замыкается, 
символизируя единство универсума. 
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Какие возможности для исследователя открывает под-
ход к художественному произведению как к целостности 
при рассмотрении различных сторон генезиса произве-
дения? 

Абсолютизация отдельных аспектов проблем генезиса 
приводила либо к засилью школ герменевтического толка, 
либо к одностороннему сосредоточению на "имманентных 
началах литературного развития"*. Прямолинейно, упро-
щенно понятое взаимоотношение произведения и действи-
тельности в определенные исторические эпохи заставляло 
видеть в произведении отражение в художественной форме 
проблем времени: идеологических, национальных, фило-
софских, религиозных и т. д. Более всего ценилась позиция 
писателя-гражданина, писателя-философа, писателя-борца. 
Задачу художника рассматривали как образную зашиф-
ровку, кодирование этих проблем. Для литературоведов 
означенного направления за картинами недвусмысленно 
сквозили идеи, и именно идеи определяли картины. По 
большому счету, искусство трактовали как служанку 
политики, идеологии, а его роль сводили к иллюстратор-
ским — если вообще не агитационным — функциям. Про-
блемы человека и общества главенствовали и заслоняли 
проблемы собственно художественные. Критерием 
художественности становились те же идеи: их глубина, 
прогрессивность, новизна и т. д. Поскольку произведения 
виделись отблеском явлений их породивших, анализиро-
вались, в основном, не столько сами произведения, сколько 
внешние по отношению к ним явления. Отсюда присталь-
ное внимание сторонников различных детерминаций искус-
ства (социальной, психоаналитической и др.) к вопросам 
формирования мировоззрения автора, откликам произве-
дений на актуальные "социальные заказы времени", зави-
симость произведений от "веяний времени" и т. д. 

Таким образом, рассмотрение произведения в парадигме 
историческая эпоха - автор - произведение - читатель 
стало источником герменевтического подхода к худо-
жественному произведению, т. е. художественный текст 
"расшифровывался" при помощи определенного идеоло-
гического, социокультурного или какого-либо иного кода. 
Поиск соответствующей идейной доминанты и был поиском 
кода художественного произведения. 

Нельзя не признать, что в известной степени такой под-
ход к произведению правомерен (в его содержании действи-
тельно есть то, что интересует герменевтику). Однако 

* Краткий обзор основных герменевтических и формалистических школ 
см. в кн.: Зарубежная эстетика и теория литературы Х1Х-ХХ вв. Трактаты, 
статьи, эссе. М., 1987. 
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абсолютизация внехудожественных факторов приводила 
к недооценке или игнорированию эстетической специфики 
художественного произведения. Сегодня все больше 
литературоведов склоняются к мысли о недопустимости 
однобокого герменевтического восприятия произведения, 
не затрагивающего его художественности. Вопрос о 
национальном, идеологическом, философском началах в 
искусстве слова - это вопрос о том, как и в какой степени 
эти внехудожественные факторы стали (или не стали) 
факторами эстетическими. Если рассматривать любой 
внехудожественный фактор как таковой, безотносительно 
к эстетической ассимиляции его художественным произве-
дением, то этот фактор неправомерно считать критерием 
художественности, сколь бы привлекательными, бесспор-
ными ни были концепции сами по себе. Наличие или от-
сутствие каких-либо внехудожественных факторов еще не 
является непосредственным критерием художественности. 

Подобный подход отчетливо и последовательно пред-
ставлен в работах М. М. Бахтина, Л. Я. Гинзбург и др. В 
их работах показано, как этические, социально-
психологические, историко-культурные принципы взаимо-
отношения людей в конкретные исторические эпохи 
становятся эстетическими, структурными принципами 
изображения персонажей. 

С аналогичным постоянством в истории искусства куль-
тивируется иной, прямо противоположный подход к гене-
зису художественных произведений. Всякого рода теории 
"искусства для искусства", "чистого искусства", "формаль-
ные школы", постмодернистская эстетика и т. д. — так или 
иначе сосредотачиваются на формальной стороне произве-
дений, принципиально игнорируя их идейно-смысловой 
импульс. Если в одном случае в художнике и его творениях 
видят прежде всего человека, то в другом считают, что "поэт 
начинается там, где кончается человек" (Ортега-и-Гассет). 

Художественное произведение для апологетов "чистого 
искусства" — это "приключения письма", "прогулка по тек-
сту", утоление "языкового сладострастия" (термины фран-
цузских структуралистов). Произведение рассматривается 
исключительно как эстетический феномен, как бескоры-
стная — безо всякой подспудной мысли — игра словами и 
приемами. Добро и зло — не более, чем материал в игре. За 
словами — нет жизни. За словами нет ... ничего. Слова, 
слова, слова... Бесцельная игра с языком, красота ради 
красоты провозглашаются целью и смыслом искусства. 
Произведение отлучают от жизни, от человека и рассматри-
вают как самодовлеющую систему "приемов и средств". 

К подобному эстетическому кредо, если его исповедуют 
художники, можно относиться и "снисходительно". Одно 
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дело - творческая программа, и совсем другое - творчество. 
Кредо еще не означает, что "эстеты" не способны создать 
шедевр; от шедевра "не застрахованы" и художники, во 
главу угла ставящие гражданские и прочие ценности. В 
творчестве художники часто нарушают свои же добро-
вольные эстетические табу. Почему так происходит — это 
особый вопрос, который в предлагаемой работе не 
рассматривается. Фактом остается то, что в реальной 
творческой практике не выдерживающие научной критики 
эстетические  программы  оборачиваются  иногда  
блистательными литературными достижениями 
(достаточно вспомнить Набокова). 

Однако для литературоведов подобная "эстетическая 
идеология" означает отдаление от фундаментальной теоре-
тической проблемы: выявить взаимопредставленность 
реальности в тексте и текста — в реальности. Основное 
противоречие теории художественного произведения и в 
этом случае, как видим, решается просто: устранением 
одного из членов противоречия, а именно — реальности и 
связанной с ней концепции личности. Если последователь-
ный культ "правдивого" содержания приводит художест-
венную литературу к натурализму и публицистике, а худо-
жественные образы превращает в иллюстративно-
публицистические, то возведение культа формы в эстети-
ческий принцип также разрушает художественность, 
превращая произведение в бессмысленную "игру слова-
ми". 

Таким образом, неадекватное восприятие целостной 
природы художественного произведения неизбежно 
приводит к перекосам в его трактовке, к односторонней 
интерпретации художественных явлений. 

11. ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ КАК ОБЪЕКТ И 
СУБЪЕКТ ВОЗДЕЙСТВИЯ ЛИТЕРАТУРНЫХ ТРАДИЦИЙ 

В зависимости от того, как мы решаем проблемы гене-
зиса отдельного произведения, мы будем решать и пробле-
мы литературного процесса. Художественное произведение 
всегда существует как момент движения, а потому вы-
ступает как объект и как субъект воздействия традиций и 
влияний. Рассмотрим произведение как звено литера-
турного процесса. 

Принципиальный подход к литературным традициям, 
вытекающий из всего сказанного о произведении, пред-
ставляется следующим. Все традиции, при всей их разно-
плановости, можно разделить на два рода. Во-первых, на 
внехудожественные: мировоззрения, концепции, идеи, 
условия жизни, характер исторических событий и т. д. и 
т. п. — словом, все мыслимые импульсы, исходящие через 
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творческую личность от реальности и так или иначе стано-
вящиеся факторами художественности. Традиции эти, в 
• подавляющем большинстве, относятся к факторам, форми-
рующим личность художника. Зависимость художника от 
идейных (и прочих) влияний наиболее трудноуловима и 
труднодоказуема. Влияния такого рода сказываются 
прежде всего на уровне метода. Метод писателя, безусловно, 
формируется под воздействием перечисленных факторов. 
Поэтому приверженцы социальной детерминированности 
искусства основу литературного процесса видят во 
внешних, внехудожественных факторах. Отсюда такие 
"единицы измерения" литературного процесса, как "тече-
ние", "направление" (по "идеям", "творческим програм-
мам"*). 

Во-вторых, традиции могут выступать как внутри-
литературные, прежде всего, как жанрово-стилевые, к 
которым относятся и всевозможные "приемы и средства". 
Сторонники формальной школы (в широком смысле) от-
стаивают ту точку зрения, согласно которой литературный 
процесс определяется переосмыслением предшествующего 
творческого опыта, отталкиванием от него (а не от ис-
торически конкретной действительности). В результате 
литературный процесс оказывается чередой бесконечных 
модификаций литературных приемов и форм. 

Таковы две основные методологические тенденции в 
понимании генезиса произведений и в истолковании зако-
номерностей литературного процесса, — тенденции, 
определяющие развитие литературной теории. Выше я уже 
высказал свое отношение к ним. Подчеркну следующее. В 
динамике реального литературного процесса верно со-
риентироваться можно тогда, когда правильно будут 
указаны и осмыслены источники традиций, а также роль 
традиций в создании уникальных художественных тво-
рений. Одно дело, скажем, влияние на художников слова 
идей Ницше, совсем другое - стилевой манеры Хемингуэя. 
Идеи Ницше могут стать основой мировоззрения худож-
ника и, далее, отразиться на принципах, обуславливающих 
поведение его персонажей, могут стать эстетической и 
структурной доминантой его образов. Такое влияние -
всегда важно, оно помогает понять в конечном счете 
поэтику произведения. Замечу, что источником идейных 
влияний могут быть не только философы, но и другие 
писатели, родители, друзья и т. д. 

Стилевое заимствование - это восприятие традиций со-
вершенно иного уровня и иной природы. Они также важны 
для понимания генезиса произведения, но проявляют 

* Поспелов Г. Н. Проблемы исторического... М., 1972. 
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художественность писателя с другой, "технической" (хотя 
и не только "технической") стороны. 

Например, Солженицын признавался, что во многом 
заимствовал свой энергичный, динамичный синтаксис из 
прозы Замятина и Цветаевой. Речь идет именно о синтак-
сисе, а не о комплексе идей (Лит. газ. № 12 от 27.03.91). 

Источник идей, сила их влияния, глубина и характер 
самих идей - все это лишь предпосылки собственно худо-
жественного творчества. Тем более, что художник силен 
не только сознанием, но я подсознанием. Сложнейший 
симбиоз сознания, подсознания, психологии, а также спо-
собы передачи этого симбиоза порождают целостное худо-
жественное творение. Скопировать его - невозможно, 
скопировать прием - очень просто. Стилистические наход-
ки быстро становятся всеобщим достоянием. И сами по 
себе заимствованные приемы еще нельзя считать печатью 
эпигонства. Если мы имеем дело с оригинальной личностью 
писателя, одаренного еще и творческим литературным 
талантом (способностью фиксировать "строй души" в специ-
фических знаках), то его творчество не воспринимается 
как вторичное, хотя следы влияния литературных учителей 
могут быть отчетливо ощутимы. Более того: писатель 
только тогда становится оригинальным, когда усвоит и 
переработает духовные традиции и пройдет хорошую 
литературную школу. 

Вопрос о традициях и влияниях - чрезвычайно сложен 
и многопланов. Влияния могут быть опосредственными, 
причем объект и субъект творческого воздействия могут 
разделяться веками. Но не может быть писателей, суще-
ствующих вне традиций. (Маяковский на вопрос, повлиял 
ли на него Некрасов, ответил так: "Неизвестно". Точно 
так же на вопрос о влиянии на них предшественников мог-
ли бы ответить многие художники слова.) 

Чтобы разговор о литературном произведении был все-
гда максимально конкретен, необходимо четко обозначить 
верхний и нижний (см. схему на с. 25) пределы предмета 
исследования для литературоведения (это имеет прямое 
отношение и к вопросу о традициях). Мне представляется, 
что закономерности формирования личности как таковой, 
становления природной одаренности, "состав" гения, куль-
турологический анализ соответствующего исторического 
момента и другие подобные вопросы часто выходят далеко 
за рамки компетенции литературоведов. Это вопросы 
интерпретации, стоящие на стыке различных научных 
дисциплин, либо вообще переходящие в зону ведения 
философии, психологии и т. д. Поэтому я разделяю мнение, 
согласно которому изучение литературных произведений 
со стороны их генезиса — задача для литературоведения 
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хотя и важная, но все же второстепенная по отношению к 
рассмотрению самих произведений. 

С точки зрения литературоведа, интерпретация "идей", 
минующая эстетический анализ, интерпретация, не нуж-
дающаяся в нем и выходящая непосредственно на идеи — 
это не только колоссальное обеднение художественного произ-
ведения, но и, по существу, подмена предмета исследования. 
Интерпретация необходима в той мере, в какой она помогает 
эстетическому анализу. Последний, в свою очередь, не само-
цель, а "инструмент" для квалифицированной интерпре-
тации. 

Интерпретация представляет собой момент связи и 
перехода одной формы общественного сознания в другие. 
Граница между литературоведением, историей и фило-
софией прозрачна, условна. Однако в интересах истины 
важно не потерять свой предмет исследования, важно 
видеть момент взаимоперехода. 

Конечно, так называемая философская критика, пред-
ставленная иногда блестящими именами (А. Н. Бердяев 
и др.), имеет право на существование. Но цель ее - "изме-
рить" глубину идей как таковых, вписать их в особый — 
философский - контекст. Такого рода критика мало 
озабочена поэтикой, собственно эстетической стороной 
дела. И сколь бы ни был глубок Бердяев в оценке идей 
Достоевского, труды философа не заменят исследований 
литературоведов. Достоевский-художник имеет и 
эстетическую грань - столь же автономную, сколь и вы-
сказанные им религиозно-философские идеи. Образцом 
квалифицированного подхода к творчеству Достоевского 
с точки зрения литературоведа является, скорее, работа 
Бахтина. 

Точка отсчета для литературоведа - личность писателя, 
воплотившаяся в созданных им произведениях. А личность 
писателя всегда преломляется через принципы обусловлен-
ности поведения героя. Иначе говоря, исследователю важно 
то, что может быть доказательно отнесено к формированию 
эстетической стороны метода. 

Верхний предел очень подвижен. Научные биографии 
писателей, документальные свидетельства современников, 
исследования философов, политологов и т. п. в каждом 
конкретном случае могут быть по-разному необходимы. И 
все же — как действительно формировалась личность 
писателя, каковы были действительные стимулы творче-
ства, кто действительно (и почему) сумел повлиять на 
творчество - на эти и подобные им вопросы не всегда 
можно получить определенные ответы (и в этом, в част-
ности, проявляется относительность литературоведче-
ских знаний). Околонаучные версии и прогнозы часто ут-
рачивают связь с наукой, становясь беллетристикой. 
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Поэтому ни с точки зрения сторонников внехудо-
жественного "первотолчка" творчества, ни с точки зрения 
"формалистов" невозможно исчерпывающе или хотя бы 
достаточно полно понять генезис сложных литературных 
феноменов. В различных случаях могут быть различные 
определяющие в клубке разноплановых традиций. Всякий 
литературный процесс имеет столько составляющих (в 
каждом случае — разных), что выработать универсальный 
подход невозможно. Надо отчетливо понимать, что 
отмеченные нами закономерности могут в разных случаях 
давать прямо противоположные результаты. Но отменить 
эти закономерности также невозможно. Все искусство 
историка литературы заключается в том, чтобы каждый 
раз конкретно их прилагать к исторически конкретному 
моменту национального литературного процесса. 

Принцип "новое - хорошо забытое старое" - из баналь-
ности часто превращается в искусстве в сущность творче-
ского процесса. Поскольку произведение - целостность, то 
любая принципиальная модификация содержательного 
момента приводит к перестройке всего целого. Эволюция 
типа "лишних людей" в русской литературе XIX века хо-
рошее тому подтверждение. 

Такова диалектика традиций и новаторства в литера-
туре. Невозможно обойти или отбросить фундаментальные 
творческие закономерности. Относительная сводимость 
творчества писателей к определенным общим исходным 
посылкам, так или иначе затрагивающим образную концеп-
цию личности, является принципиальной основой различ-
ных типологий: художественных систем, течений, направ-
лений, творческих методов, стилей. 

Современная литературоведческая наука активно зани-
мается проблемами генезиса литературных произведений. 
Один из ее разделов - компаративистика или сравнитель-
ное литературоведение - специально изучает инокуль-
турные воздействия (как стилевые, так и духовно-
содержательные). Таким образом, в ее ведении только 
один источник генезиса. Компаративистика акцентирует 
момент разомкнутости художественного произведения в 
мир, позволяет видеть произведение, да и творчество писа-
телей в целом, не только в рамках национальной литера-
туры, но и в качестве субъекта регионального и - шире - 
мирового литературного процесса. Сопоставления на 
уровне метода, установление стадиальной общности 
развития литератур порождает такие единицы измерения 
"межлитературной общности", как течение, направление, 
художественная система. Романтизм, классицизм, реа-
лизм и т. д. ~ понятия, применимые не только к отдель-
ным национальным литературам, но и к стадиям (эпо-
хам) 
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литературного развития регионов и человечества в целом. 
Художественное произведение, имея в виду вышеска-

занное, обнаруживает как бы два разных аксиологических 
измерения: по шкале национальной литературы и по шкале 
мирового литературного процесса. Совершенно правомерны 
поэтому понятия "мировой" и "национальной" классики. 
К этому вопросу мы еще вернемся в главе 15. 

На самом деле всякое выдающееся произведение -
перекресток различных влияний: личностных, националь-
ных и межнациональных. Художественное произведение, 
если уж быть совсем точным, содержит в себе следы всех 
различных по времени контактов, следы всех цивилизаций, 
следы пути всего человечества и, одновременно, следы 
индивидуальной личности. Возникновение компарати-
вистики - симптоматично. Фактически это признание важ-
ности не только межличностных, национальных, но и меж-
национальных факторов формирования духовного содер-
жания. Компаративистика призвана заниматься культу-
рологической проблематикой литературоведения. Однако 
абсолютизация какого-либо одного фактора недопустима. 
Необходимо всякий раз говорить о равновесии раз-
нонаправленных факторов, имеющих разную "ком-
плементарность", т. е. разную степень предрасположенно-
сти к целостным образованиям. 

В последние годы в компаративистике все более 
авторитетным становится целостный подход к художест-
венной литературе - и на уровне отдельного произведения, 
и на уровне литературного процесса. Появление таких 
терминов, как "межлитературная общность", свидетель-
ствует о подходе к "литературным зонам", к "литератур-
ным регионам" (термины Дюришина) как к целостности, 
не поддающейся одномерному расчленению. Основой 
методологии сравнительного литературоведения должно 
стать сопоставление не систем и тем более не элементов 
систем, а целостных, неделимых, не поддающихся лока-
лизации уровней — художественных произведений, твор-
ческих судеб художников в целом, историй отдельных на-
циональных литератур, межлитературных общностей, в 
совокупности составляющих целостность иного порядка — 
мировую литературу. Именно потому, что мы имеем дело 
с целостными объектами, предметом компаративистики не 
могут быть взятые сами по себе "истории идей" или истории 
"миграций" сюжетов, мотивов и т. д.; прежде всего предме-
том должна стать сама логика развития национальных 
литератур и тенденции развития мировой литературы с 
учетом максимума разнонаправленных факторов. 

Итак, компаративистика как исследование взаимо-
действий в литературных регионах пока не ставит себе 
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целью исследовать  весь спектр и  контекст влиянии, 
установить все источники генезиса произведений. Между 
тем, только целостный подход к генезису произведений 
позволяет составить объективную картину укорененности 
произведения в индивидуальном и, далее, в общественном 
сознании народа, региона, эпохи, человечества. 

12. ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ В ИСТОРИКО-
ФУНКЦИОНАЛЬНОМ АСПЕКТЕ 

Художественную целостность можно прочитать в 
системе реальность — автор — произведение — читатель, 
рассматривая произведение как объект восприятия и 
изучая закономерности восприятия. Субъектом в данном 
случае является читатель. Вне читателя как заключи-
тельного звена системы произведение жить не может. В 
этой системе реализуется идеологический потенциал 
искусства. 

Поскольку художественное содержание произведения 
интегрирует в себе все формы общественного сознания, оно 
может быть объектом рассмотрения с позиций любой фор-
мы общественного сознания. Произведение можно рассмат-
ривать с позиций социологии, психологии, педагогики, 
криминалистики и т. д. Такое прикладное рассмотрение 
произведений искусства, сужение его до одного-двух 
прагматических аспектов можно сразу же исключить из 
своего поля зрения: это всего лишь использование 
иллюстративного потенциала произведений. Художествен-
ные образы теряют свою глубину и по функции низводятся 
до иллюстративно-публицистических. К Л. Толстому 
можно отнестись как к "зеркалу русской революции", к 
Бальзаку - как к кладезю политико-экономических 
премудростей (я имею в виду суждения об этих писателях, 
высказанные соответственно В. И. Лениным и К. Марксом). 

Нас будет интересовать восприятие культурного потен-
циала искусства в наиболее актуальных и, так сказать, 
оправданных аспектах. 

Во-первых, поскольку художественное произведение 
так или иначе представляет миросозерцательную програм-
му, его можно рассматривать в широком культурном 
контексте. Личность, как мы помним, — ансамбль социаль-
ных отношений. Следовательно, чтобы объяснить кон-
кретную личность, надо рассмотреть социум. История 
развития личности (и общества) - это история законо-
мерной замены одних "систем ориентации и поклонения" 
другими. Поэтому история литературы - это своеобразная 
история выработки и освоения новых взглядов на мир, это 
и история философии, и философия истории - но только в 
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образах. Широкий культурологический взгляд на 
художественное произведение уместен там, где необходим: 
когда осмысливаются все формы общественного сознания 
в их единстве. Такому взгляду, однако, присуще игнори-
рование собственно художественной специфики произведе-
ния (о чем я уже говорил). В качестве носителя широкой 
культурной информации произведение может быть пред-
метом гражданской истории, эстетики, философии и др. 
Еще раз: речь идет не просто о наличии всех форм обще-
ственного сознания, но о попытке связать их в цельную 
мировоззренческую систему. Так, исследуя эстетическую 
специфику метода классицизма, мы вынуждены были 
выводить ее из особенностей общественного сознания того 
времени (с. 41). 

Во-вторых, следует особо выделить область межлично-
стных отношений — зону, где формируются и реализуют-
ся нравственные установки личности. Этот уровень, в 
частности, имеет колоссальное прикладное — воспитатель-
ное — значение. 

В-третьих, поскольку все идеи реализуются через 
поступки личности, очень много информации связано с 
психологическим уровнем человека. Давно замечено, что 
классическая литература создала универсальный набор 
типажей: как телесных (соматических), психологических 
(типология темпераментов), так и личностных (морально-
социальная и мировоззренческая типология). Все интуитив-
ное знание о человеке, ставшее предметом науки в самое 
последнее время, давно было в поле зрения писателей. 
Художники всегда умели разглядеть личность индивидуума 
за его внешностью, через внешнее передать его внутреннюю 
суть. Причем, истинную личность, а не кажущуюся. Любая 
научная классификация внешностей и темпераментов легко 
находит свое соответствие в художественной литературе. 
Я уже не говорю о типах личности, которые ярко вопло-
щает каждое классическое произведение. Понятно, что без 
психологии ни о какой целостности человека говорить 
невозможно. 

Резюмирую. Мне кажется глубоко верным следующее 
суждение: не каждый великий психолог может стать писа-
телем, но каждый великий писатель - это великий психо-
лог. Самоактуализация в психологическом плане настолько 
значима для читателя, что может быть выделена как особый 
уровень восприятия произведения. Характерно замечание 
Юнга: для психолога гораздо интереснее " сочинения весьма 
сомнительной литературной ценности", нежели выдаю-
щиеся психологические романы. "Такой роман, если его 
рассматривать как замкнутое в себе самом целое, объясняет 
себя самого, он есть, так сказать, своя собственная психо- 
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логия..."* В таких произведениях вся работа за психолога 
уже проделана, они изначально строятся на психологи-
ческом замысле. Этот замысел часто бывает интересен да-
же сам по себе. 

В-четвертых, отмечу собственно эстетический уровень. 
Здесь важно уже воспринимать все богатство содержания 
через стилевое совершенство. Причем, эстетическая образо-
ванность читателя позволяет видеть все уровни. А способ-
ность их видеть позволяет вполне оценить художественное 
качество произведений.  

Вероятно, можно выделить и иные уровни восприятия 
произведения. Я попытался выделить главные. 

Изложенная теория литературного произведения позво-
ляет рассматривать воспринимающее сознание как сотвор-
ческое, т. е. рассматривать читателя как "пассивного" писа-
теля. (Писатель, в известном смысле - первый "читатель" 
своих произведений, "активный" читатель. Механизм эсте-
тического восприятия, во всяком случае, идентичен.) 

Если принять это во внимание, станут ясными многие 
парадоксы восприятия литературы "массовым" читателем, 
широкой публикой. Элитарные концепции искусства всегда 
лишь фиксировали тот очевидный факт, что художествен-
ное произведение может быть максимально полно воспри-
нято только знатоками, ценителями искусства. В идеале -
его творцами. На механизмы "сотворческого сопережива-
ния" обращалось гораздо меньше внимания. Теория цело-
стности художественного произведения позволяет акцен-
тировать важные в этом смысле моменты. 

Что происходит с духовно и эстетически неразвитым 
сознанием, когда оно воспринимает произведения высо-
чайшего, классического уровня? 

Когда обыденное сознание воспринимает философски 
упорядоченное духовное содержание, то первое стремится 
максимально упростить второе. 

Такие читатели видят в произведении "слепок" с жиз-
ни, жизнь как таковую, анонимный аналог жизни. Они 
активно сопереживают герою, сочувствуют ему, относятся 
к происходящему так, словно это случилось на самом деле. 
Читатель общается с героем, но не с автором. Это означает, 
что читатель воспринимает прежде всего сюжет и ярко 
выраженное эмоционально-оценочное отношение (т. е. 
психологический и идеологический подтексты образа). 
Композиция, сложная субъектная организация, тончайшая 
и многозначная детализация, изощренные изобрази-
тельные и выразительные языковые средства - словом, 

* Юнг К. Г. Феномен духа в искусстве и науке //Собр. соч. Т. 15. С. 
126. 
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все те уровни, которые засоряют сюжет и прямую ав-
торскую оценку и тем самым "мешают" получать удо-
вольствие от произведения, просто-напросто реду-
цируются. Момент сопереживания полностью вы-
тесняет момент сотворчества. Ничего удивительного нет в 
том, что детективное и мелодраматическое чтиво мас-
совому потребителю было и будет предпочтительнее серь-
езной литературы, чтение которой всегда является не раз-
влечением, не элементарной психотерапией, а 
сложным, неоднозначным актом самоактуализации, 
напряженной работой рефлектирующего сознания. Чем 
более развита личность читателя (в том числе и в эс-
тетическом отношении), тем более он ценит момент со-
творчества. В этом случае детализирующие слои и фор-
мально-языковые средства никак не останутся без внима-
ния. Наоборот: информация, расположенная на этих 
"скрытых" уровнях, становится наиболее актуальной. 

Утверждение, гласящее, что "в каждом писателе сидит 
читатель, а в читателе — писатель" можно обострить до 
степени парадокса: читатель может быть даже более одарен 
как художник, чем писатель. Они различаются только од-
ним: читатель лишен семиотической способности переда-
вать в определенной знаковой системе сотворенный им 
внутри себя мир. С учетом сказанного следующая мысль 
уже не кажется столь парадоксальной: гениальные писа-
тели существуют потому, что существуют гениальные 
читатели. Такие читатели и писатели если и не равнове-
ликие, то вполне сопоставимые по масштабу личности. 
"Сотворческое сопереживание" - привилегия творчески 
одаренных натур, личностей, прошедших, кроме того, 
большую эстетическую школу. Одной выучки, к сожале-
нию, недостаточно, чтобы сформировать "грамотного" чи-
тателя. Поэтому понятия "читательская элита" и "мас-
совый читатель", "классика" и "массовая литература" не 
следует считать плодом снобистского отношения к ис-
кусству, выдумкой "аристократов" от искусства. Отмечу, 
однако, что названные категории читателей и произве-
дений не разделены непроходимой пропастью, они со-
общаются между собой. Иногда граница между ними мо-
жет стать условной. 

Мне кажется, что часто духовные взлеты порождаются 
желанием вырваться из трясины пошлости, низкого вкуса, 
желанием преодолеть несовершенство жизни, человека, 
отыскать достойный путь. Надо "благодарить" плохую ли-
тературу хотя бы за то, что она становится фактором по-
явления литературы хорошей. "Когда б вы знали, из какого 
сора растут стихи, не ведая стыда" (А. А. Ахматова) — это 
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очень похоже на истину. Эстетический снобизм и эс-
тетический примитивизм — две стороны одной медали. Аб-
солютизация любой из них свидетельствует о потере це-
лостности человека. 

Подход к художественному произведению как к сис-
темно организованной иерархической структуре, как ви-
дим, способен многое прояснить и в закономерностях чита-
тельского восприятия, в историко-функциональной стороне 
существования литературных произведений. Мысль Сартра 
"мы читаем роман, роман читает нас" - вполне справедлива. 
Художественное произведение так или иначе подразумевает 
наличие читателя, рассчитано на воздействие на иное 
личностное сознание. В некоторых случаях литература 
способна оказать значительное влияние как на индивиду-
альное, так и на общественное сознание. Однако вопросы 
прагматического воздействия литературы на личность, на 
формирование общественного сознания — это также вто-
ричная для литературоведов задача, это вопросы психо-
логов, педагогов, социологов и т. д. 

Почему одни люди являются талантливыми и даже 
гениальными читателями, а другие — бездарны? Можно 
ли развить читательский талант или он дается нам от рож-
дения? Каждый ли способен стать личностью? Почему так 
мало личностей, и что надо делать для того, чтобы их стало 
больше? И стоит ли к этому стремиться? Какова роль 
произведений искусства в духовном становлении личности, 
нации, человечества? Эти и подобные им вопросы не яв-
ляются литературоведческими. 

Здесь располагается нижний "предел" предмета исследо-
вания для литературоведа. "Социология литературы" — это 
уже  не  столько  литературоведческая ,  сколько  со-
циологическая дисциплина. 

13. ПСИХОЛОГИЗМ В ЛИТЕРАТУРЕ 

Интерес к душевной жизни человека, иначе говоря, 
психологизм (в самом широком понимании) в литературе 
присутствовал всегда. Это вполне естественно. Психоло-
гическое (душевное) - один из уровней личности, и ми-
новать его, исследуя личность, никак невозможно. Все, 
что связано со способами проявления, реализации личности 
всегда имеет психологический аспект. 

Что же, однако, конкретно понимается под психоло-
гизмом в литературе? 

Психологизм в литературе может иметь по крайней 
мере три разных аспекта, в зависимости от того, что считать 
объектом исследования: психологию автора, героя или 
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читателя. Искусство нельзя рассматривать как подраздел 
психологии. Поэтому "...только та часть искусства, которая 
охватывает процесс образотворчества, может быть пред-
метом психологии, а никоим образом не та, которая 
составляет собственное существо искусства; эта вторая его 
часть, наряду с вопросом о том, что такое искусство само 
по себе, может быть предметом лишь эстетически-
художественного, но не психологического способа рас-
смотрения"*. Психологию творчества и психологию вос-
приятия искусства я сразу же исключаю из сферы моего ана-
лиза. Нас будет интересовать "психология героя" - в той 
мере, в какой она будет составлять "собственное су-
щество искусства". Психоанализ не может быть анали-
зом художественного произведения. Это анализ сферы пси-
хической, но не духовной. Нам важна не технология 
процесса творчества и технология его восприятия (вы-
теснение бессознательного, прорывы его, влияние бессоз-
нательного на сознание, переход одного в другое и т. д.), а 
результат: нечто имеющее духовную ценность, сотворенное 
по законам красоты. Нас будет интересовать психология 
героя как способ передачи духовности в литературе, сра-
стание и переход психологической структуры в эстетиче-
скую. 

Таким образом, под психологизмом я понимаю исследо-
вание душевной жизни героев в ее глубинных противоре-
чиях. 

Существование терминов "психологический роман", 
"психологическая проза" заставляет еще более конкре-
тизировать понятие психологизма в литературе. Дело в 
том, что упомянутые термины закрепились в литературо-
ведении за произведениями классической литературы XIX-
XX вв. (Флобер, Толстой, Достоевский, Пруст и т. д.). 
Значит ли это, что психологизм появился только в XIX 
веке, а до этого психологизма в литературе не было? 

Повторю: интерес к внутренней жизни человека у лите-
ратуры был всегда. Однако психологизация литературы в 
XIX веке достигла невиданных масштабов, а главное -
качество реалистической психологической прозы стало 
принципиально отличаться от всей предшествующей лите-
ратуры. Как видим, интерес к внутренней жизни и 
психологизм — понятия далеко не тождественные. 

Реализм как метод создал новую, совершенно необыч-
ную, структуру персонажа. Дореалистическая эволюция 
структуры литературного героя вкратце была такова. 
Начну с того, что процесс проникновения концепции лич-
ности из жизни в литературу был всегда (как и обратный 

* Юнг К. Г. Феномен духа в искусстве и науке //Собр. соч. Т. 15. М., 
1992. 
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процесс). Однако в разные эпохи по-разному понимали соот-
ношение искусства и действительности, располагали раз-
ными принципами эстетического моделирования лично-
сти. Дореалистические принципы моделирования личности 
так или иначе искажали, упрощали реальность. Историче-
ски разные формы персонажеобразования — это, если 
угодно, различные принципы искажения действительно-
сти в соответствии с преобладающим миросозерцанием, 
это всегда абсолютизация какого-то свойства, качества. 
Поиск модели личности, в которой противоречиво сосу-
ществовали бы противоположные качества, привел к появ-
лению реализма. 

Архаическая и фольклорная литература, народные 
комедии создали персонаж-маску. За маской была 
закреплена устойчивая литературная роль и даже устой-
чивая сюжетная функция. Маска являлась символом опре-
деленного свойства, и подобная структура персонажа не 
способствовала исследованию свойства как такового. 

Для выполнения этой задачи потребовалась иная струк-
тура персонажа — тип. Классицизм откристаллизовал то, 
что можно  назвать "социально-моральным  типом" 
(Л. Я. Гинзбург). Лицемерие Тартюфа, скупость Гарпагона 
("Скупой" Мольера) — свойства моральные. "Мещанин во 
дворянстве" — тщеславен. Но в этой комедии социальный 
признак затмевает моральный, что и отражено в заглавии. 
Таким образом, в комедии основной принцип типизации — 
преобладающее морально-социальное свойство. И этот 
принцип - при доминировании одного из двух начал -
плодотворно работал в литературе в течение веков, включая 
ранний реализм. Даже у Гоголя, Бальзака, Диккенса мы 
находим социально-моральные типы. У Гоголя на первый 
план выступает моральное значение (гоголевские типы: 
Ноздрев, Хлестаков, Собакевич, Манилов и т. д.), а у 
Бальзака — социальное (Горио, Растиньяк и др.). 

Подчеркну: личность в условных, дореалистических 
системах отражается не через характер (его еще нет в 
литературе), а через набор однонаправленных признаков 
или вообще через один признак. 

От типа шла прямая дорога к характеру. Характер не 
отрицает тип, он строится на его основе. Характер всегда 
начинается там, где одновременно совмещается сразу несколь-
ко типов. При этом "базовый тип" в характере не размыва-
ется до аморфности (он всегда просвечивает сквозь характер), 
однако резко усложняется иными "типическими" свойст-
вами. Характер, таким образом, представляет собой набор 
разнонаправленных признаков при ощутимом организующем 
начале одного из них. Иногда достаточно сложно обнаружить 
грань, за которой кончается тип и начинается характер. В 
"Обломове", например, очень ощутим принцип социально- 
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моральной типизации. Лень Обломова — это помещичья лень, 
обломовщина — социально-моральное понятие. Энергия 
Штольца - это качество немца-разночинца. Тургеневские 
персонажи - рефлектирующие дворяне-либералы, 
разночинцы — в гораздо большей степени характеры, чем 
типы. Характер, как мы помним, социальная прописка 
личности, внешняя оболочка, но не сама личность. Характер 
формирует личность, и при этом формируется ею сам. Ха-
рактер — это уже индивидуальное сочетание психологических 
признаков. Развитые многомерные характеры потребовали 
психологизма для своего воплощения. 

Характеры классицизма хорошо знали противоречия 
душевной жизни. Противоречия между долгом и страстью 
определяли интенсивность внутренней жизни героев клас-
сицистских трагедий. Однако колебания между долгом и 
страстью не стали психологизмом в современном понима-
нии этого термина. "Бинарный" принцип душевных проти-
воречий имеет "формально-логическую основу" (Л. Я. 
Гинзбург). Страсть и долг разделены и взаимонепрони-
цаемы. Долг исследуется как долг, страсть — как страсть. 
Умозрительное их противопоставление обуславливало ра-
циональный способ исследования. Рациональная поэтика и к 
душевной жизни подходит рационально. "Бинарность" не 
стала "единством противоположностей", формальная логи-
ка — диалектической. Человек, рационалистически поня-
тый, не был еще целостной личностью. Для этого надо 
было формально-логическую обусловленность противо-
речий заменить динамической, диалектической. 

Точнее было бы иметь в виду под психологизмом ис-
следование диалектики душевной жизни в ее обусловлен-
ности диалектикой жизни духовной. Без диалектики ин-
терес к психологической жизни есть, а "психологизма" - в 
его специфическом, принятом в литературоведении зна-
чении -нет. 

Итак, психологизм связан прежде всего с много-
мерностью характера, формирующегося одновременно и 
средой, и личностью. Это оказалось возможным и необхо-
димым по следующим причинам. Реализм, как уже упоми-
налось, вырос из пафоса объяснения жизни, из убеждения 
в том, что существует реальная, земная, постижимая 
обусловленность поведения героя. Сама обусловленность 
во многом и стала предметом изображения в реализме. 
Вершина реализма - творчество Л. Н. Толстого. Его можно 
рассматривать как энциклопедию психологической жизни 
людей различных социальных слоев и жизненных ориента-
ции: психологических жестов (внутренних и внешних), 
психологии речевого поведения. Именно он "довел до 
предела реалистическую обусловленность — и в самых ши- 
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роких ее социально-исторических очертаниях, и в микро-
анализе самых дробных впечатлений и побуждений"*. 

Это означает, что личность, как понимала ее психо-
логическая проза, состоит уже не из одного или не-
скольких свойств, которые и определяют поведение. 
Личность зависит от множества факторов одновременно. 
Человека одолевает "путаница" мыслей и чувств, в 
которой, по словам чеховской героини, "так же... трудно 
разобраться, как сосчитать быстро летящих воробьев" 
("Несчастье"). 

Человек ведет себя загадочно. Чтобы разгадать эту за-
гадку, надо установить зависимость его поведения от 
многочисленных мотивов и мотивировок, которые и ему 
самому не всегда ясны**. Деятельность человека становится 
полимотивированной. 

Перед нами совершенно оригинальная концепция лич-
ности. Вначале интуитивно, а потом (у Толстого) совершен-
но сознательно писатели начинают выделять три уровня 
человека, о которых было сказано в главе о личности (гл. 
2): уровень телесный, являющийся сферой первичных 
биологических влечений; уровень душевный, психоло-
гический, тесно связанный с социальными ценностями, с 
правилами жизни; уровень духовный, собственно челове-
ческий, зависимый от первых двух, но при этом свобод-
ный, и даже определяющий первые два. Знаменитая 
толстовская "диалектика души", "текучесть сознания" есть 
не что иное, как перекрещивание мотивов разных сфер. 
А перекрещивание мотивов, борьба их возможны благодаря 
тому, что "психологическая проза" раньше психологии 
открыла механизмы порождения и функционирования 
различных мотивов поведения, а именно: поведение оп-
ределяется не только сознанием, но и подсознанием. В 
дореалистической литературе мотив и поступок были свя-
заны прямо, недвусмысленно: обманщик — лжет, злодей — 
интригует, добродетель - кристально чист в мыслях и 
поступках. 

В центре психологического анализа оказались противо-
речия между мотивом и мотивом, мотивом и поступком, 
неадекватность поведения и желаний, влечений. Психо-
логический анализ был призван вскрыть бесконечно диффе-
ренцированную обусловленность поведения. А сейчас и 
наука активно изучает иерархию мотивов, предлагает раз-
личные "принципы шкалирования мотивов"***. 

* Гинзбург Л. Я. О литературном герое. Л., 1979. С. 82. 
** Леонтьев А. Н. Деятельность. Сознание. Личность. М., 1975. С. 
200-206. 
*** Там же. С. 203. 
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Но не психологический механизм как таковой, как ко-
нечная цель оказался в центре внимания реалистической 
прозы. Он помогал по-новому ставить и решать нравст-
венные, духовные проблемы. (Кстати, интересно отметить 
такую закономерность: крупнейшие психологи XX века — 
Фрейд, Фромм, Юнг, Франкл и др. - не случайно прихо-
дили к философии. Они установили зависимость психоло-
гии от "систем ориентации и поклонения". Франкл даже 
основал новое направление в науке — логотерапию, цель 
которой - излечивать собственно психические заболевания 
духовной терапией. Новое понимание человека, отношение 
к нему не как к типу, а как к характеру, к многоуровневой 
личности, в корне изменило поэтику психологической 
прозы.) 

Кардинальный признак социально-морального типажа — 
свойство - есть результат внешнего восприятия персонажа. 
Однозначная формула типажей — это взгляд со стороны. 
Однако то, что извне есть свойство, поступок изнутри есть 
процесс, мотив. Психологический анализ заменил 
изображение извне изображением изнутри, "...аппарат 
психологического анализа он (роман XIX века — А. А.) ус-
танавливает как бы изнутри, чтобы увидеть душевные 
явления такими, какими они предстали бы человеку в 
процессе самонаблюдения. Изображение изнутри (в 
сочетании с новым принципом обусловленности) изменило 
этический статус романа. Не потому, что анализ отменял 
зло, но потому, что изнутри зло и добро не даны в чистом 
виде. Они восходят к разным источникам, приводятся в 
движение разными мотивами"*. Толстой стал показывать 
дурные мысли хороших людей - и хорошие мысли дурных 
людей. Моральные качества человека оказались не раз и 
навсегда данными свойствами, а динамичным процессом. 
Добро у Толстого становилось добром только побеждая зло, 
противостоя ему. Без зла существование добра стало 
немыслимо. Единство противоположностей у Толстого дей-
ствительно стало источником внутреннего развития, духов-
ного роста героев. 

Такой подход в принципе позволяет объяснить в чело-
веке все. Человек оказался способен свою слабость пре-
вращать в силу, силу — в слабость. Принципы обусловлен-
ности поведения героя, рассмотренные сквозь призму 
психологизма, стали обнаруживать за своей простотой 
бесконечную сложность. Попробуем обозначить доми-
нантные принципы поведения такого сложнейшего героя 
Толстого, каким является Пьер Безухов. Коротко их мож-
но сформулировать приблизительно так: поиски уни-
версальной 

* Гинзбург Л. Я, О психологической прозе. Л., 1977. С. 426. 
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истины, единого начала, способного объяснить все факты, 
все необъятные явления бытия, поиски единого все-
объемлющего смысла, который выводился из реальности 
реальным человеком. Задача Безухова настолько "проста" 
(капля!), что требует исследования океана (войны и мира). 
Кстати, образ капли и глобуса-океана, наиболее органично 
выявляющий связь всего со всем, прямо присутствует в 
романе Толстого. 

Многократно отраженная целостность — вот на-
правление пути Петра Кирилловича. Конца у этого пути 
нет, как нет, по существу, и начала. Целостность человека 
(единство рационального и иррационального в нем) про-
демонстрирована в романе во множестве вариантов. Факти-
чески, дан весь спектр от полюса рационального (немецкие 
генералы, Наполеон, старый князь Николай Андреевич 
Болконский, Андрей Болконский) до постепенного пере-
хода к полюсу иррациональному, интуитивному (Кутузов, 
княжна Марья, Николай Ростов, Платон Каратаев). Куль-
минационное, гармоническое начало, уравновешивающее 
полюса, представлено Безуховым (мужской вариант) и 
Наташей Ростовой (женский вариант). Выборка имен, 
разумеется, только обозначает тенденцию, а отнюдь не 
исчерпывает всех персонажей романа того или иного плана. 

Целостность человека пронизывает целостности иного 
порядка: целостность семьи, города, нации, человечества 
(мира). Как можно было Безухову (а вместе с ним и пове-
ствователю, и Толстому) решить такую библейской 
сложности задачу? 

Безухов отыскал то, что только и может помочь вы-
строить мировоззрение: он нашел методологию. "Самое 
трудное (продолжал во сне думать или слышать Пьер)  
состоит в том, чтобы уметь соединять в душе своей значение 
всего. Все соединить? –  сказал себе Пьер. –  Нет, не 
соединить. – Нельзя соединять мысли, а сопрягать все эти 
мысли – вот что нужно! Да, сопрягать   надо, сопрягать  
надо!" - с внутренним восторгом повторил себе Пьер, чув-
ствуя, что этими именно, и только этими словами выража-
ется то, что он хочет выразить, и разрешается весь муча-
щий его вопрос. Сопрягать - значит видеть опосредован-
ную связь всего со всем в этом мире. Сопрягать - значит 
мыслить диалектически. Вот зачем понадобилась Толстому 
личность в истории и история в личности. 

"Война и мир" уже в самом заглавии содержит единство 
противоположностей, целостность. Заглавие романа - крат-
чайшая формула реальности. К идиллической гармонии, 
по Толстому, ведет тяжкий путь драм и трагедий. Иного 
пути к гармонии - нет. 

Если представить себе задачу Толстого, продиктованную 
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новым видением человека, то становится ясным, что психо-
логизм невозможно трактовать только как новый арсенал 
поэтических средств. Психологизм вначале стал новой 
философией человека, его мировоззренческой и нравствен-
ной структурой, и только потом уже - эстетической. 
"Переживание мыслей" становится основным стержнем 
Безухова. Мотивы разных сфер подчиняются духовным 
запросам свободной личности. Литература не изменила себе: 
она по-прежнему интересуется личностной проблематикой. 
Но в динамической структуре личность предстала текучей, 
несущей в себе добро и зло одновременно. 

Говоря о психологизме в литературе, невозможно хотя 
бы бегло не коснуться творчества Достоевского. Оно во 
многом, казалось бы, противоречит сказанному о сущности 
психологизма. 

Не затрагивая генезиса "романа идей" Достоевского, 
отмечу, что не типы и характеры стали его основой. Из-
вестно, что Достоевский отрицал социальный детерми-
низм. Среда, по Достоевскому, никак не могла "заесть" то, 
что является сущностью человека. Личности героев писа-
теля не формируются характером, а характер мало зави-
сит от обстоятельств. Личность у Достоевского предельно 
автономна, независима от среды. Психологизм писателя 
не вскрывает связь личности — характера — обстоятельств, 
а вскрывает непосредственно ядро личности. Для Досто-
евского, предтечи модернизма, главным было метафизи-
ческое понимание свободы воли. Поведение героя почти 
напрямую определяется идеей. "Экзистенциальные дихо-
томии", говоря словами Фромма, составляют основной 
комплекс идей его персонажей. Предпосылки, опреде-
ляющие поведение человека, лежат не в сфере биологиче-
ской или социально-психологической, хотя его герои не 
лишены и этого контекста. Он сдирал все покровы с лич-
ности - социальные, кровно-родственные, психофизиоло-
гические -и докапывался до самого ядра личности. 

Мысль превращается у героев Достоевского в идею. 
Идеи, в отличие от мыслей, чреваты волевым импульсом, 
они толкают к действию. Вот почему все события в романах 
обусловлены идеями. 

Возникает вопрос: следует ли считать романы идей 
Достоевского психологическими романами в том смысле, 
какой мы вкладывали в это понятие, говоря о романах 
Толстого? Герои-идеи, герои-символы Достоевского в корне 
отличаются от героев "из плоти и крови" Толстого. 

Во всяком случае, не вписывая характер в среду, не 
выводя особенности личности из среды, Достоевский 
оснастил свои романы совершеннейшей "психологической 
техникой". Одновременные и разнонаправленные побуж- 
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дения человека — через подсознание - управляют поведе-
нием его персонажей. "Диалектика идей" в романах Досто-
евского реализуется через психологическую структуру 
персонажей. Это и сформировало конкретно-историческую 
сторону метода писателя. 

Разъяснив свое понимание сущности психологизма в 
литературе, перехожу к вопросу о формах и способах его 
передачи. Тип психологизма — это способ реализации эти-
ческой и — шире — мировоззренческой программы. Следо-
вательно, сам психологический механизм, воплощающий 
этические нормы и идеалы, является, конечно, характе-
ристикой метода. Ведь психологический механизм высту-
пает как принцип обусловленности поведения героя. А вот 
средства передачи конкретного психологического меха-
низма — это уже уровень стиля. Так протягивается ниточка 
от метода к стилю, и психологическая структура персонажа 
оказывается, с одной стороны, этической (в содержательном 
плане), с другой — эстетической структурой (в плане 
формализации содержания). 

К основным стилевым уровням, носителям психоло-
гизма, относятся, в первую очередь, речь и деталь, пере-
дающие состояние персонажа, а также сюжет, отражающий 
поведение, действие. 

Вероятно, можно типологизировать виды психоло-
гического анализа по различным исходным основаниям. С 
моей точки зрения, существуют две основные формы 
психологического анализа: "открытый психологизм" и 
"тайный психологизм". (Терминология, опять-таки, может 
быть разной. Автор следует традиции русской филологи-
ческой школы. См. с. 43.) Открытый психологизм — это и 
есть "речевой психологизм". Где же, как не в речи героев, 
могут наиболее адекватно отразиться глубинные психо-
логические процессы? Основные формы речи персонажей 
были указаны на с. 61—63. В тайном психологизме внут-
реннее состояние героев передается преимущественно через 
деталь (с. 59—60). Чаще всего эти два типа психологизма 
сочетаются по принципу дополнительности: герои не могут 
только думать и говорить или только действовать молча. 

В заключение отмечу, что на творчестве Толстого разви-
тие психологизма не завершилось (как, впрочем, не с него 
оно и началось). Поскольку сам психологизм является лишь 
посредником, осуществляющим прямую и обратную связь 
между "системами ориентации" и поведением, то измене-
ния в мировоззрении непосредственно сказываются на ти-
пе психологизма. Интеллектуальный психологизм Пруста, 
Джойса, попытки "абсурдизировать" мир и растворить в 
нем человека значительно видоизменили психологизм. 
Психический процесс как таковой начинает привлекать 
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художников в XX веке. Духовные же искания человека 
отходят на второй, если не на третий, план. 

Поражает то, что лишь к середине XX века гуманисти-
ческая "философская психология" смогла рационально 
объяснить то, что Толстой понял уже в середине XIX века. 
Потрясающие открытия Толстого удивительно современны. 
Оставляя в стороне его этическую программу, замечу, что 
XX век лишь обострил и довел до крайности такие откры-
тия Толстого, как феномен подтекста, иррациональный 
внутренний монолог. Однако диалектическая целостность 
человека была при этом утрачена. 

14. НАЦИОНАЛЬНОЕ КАК ФАКТОР ХУДОЖЕСТВЕННОСТИ 
В ЛИТЕРАТУРЕ 

Для того, чтобы выделить национальное, его функции 
и способы выражения в литературно-художественном 
произведении, необходимо определить, во-первых, что сле-
дует иметь в виду под национальным, и, во-вторых, как 
понимать произведение, какова его природа. О последнем 
было сказано достаточно для того, чтобы можно было 
перейти к первому. 

- Прежде всего следует отметить, что категория на-
ционального, будучи не собственно эстетической катего-
рией, требует рассмотрения в различных плоскостях. 
Важно сосредоточиться на тех из них, которые могут иметь 
непосредственное отношение к художественному произве-
дению. Предмет моего рассмотрения — не столько нацио-
нальное как таковое, сколько национальное в литератур-
но-художественном произведении. 

Вопрос о национальном в литературе также следует рас-
сматривать с учетом специфики эстетического как формы 
общественного сознания. Национальное само по себе не яв-
ляется формой общественного (следовательно, и индиви-
дуального) сознания. Национальное является определенным 
свойством психики и сознания, свойством, которое "окра-
шивает" все формы общественного сознания. Само по себе 
наличие у человека психики и сознания, естественно, вне-
национально. Вненациональной является также способность 
к образному и научному мышлению. Однако художественный 
мир, сотворенный образным мышлением, может иметь ярко 
выраженные национальные черты. Почему? 

Национальная самобытность складывается из социо-
культурных и нравственно-психологических особенностей 
(общности трудовых процессов и навыков, обычаев и, далее, 
общественной жизни во всех ее формах: эстетической, нрав-
ственно-религиозной, политической, правовой и др.), кото-
рые формируются на основе природно-климатических и 
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биологических факторов (общности территории, природ-
ных условий, этнических особенностей и т. д.). Все это 
приводит к возникновению национальной характерности 
жизни людей, к возникновению национального ментали-
тета (целостного комплекса природно-генетических и 
духовных свойств). Исторически формируются нацио-
нальные характеры (также, замечу, целостные образова-
ния). Как же они воспроизводятся в литературе? 

Посредством образной концепции личности. Личность, 
будучи индивидуальным проявлением общечеловеческой 
духовности, в значительной степени приобретает индиви-
дуальность как национальную характерность. Нацио-
нальная самобытность, не являясь формой общественного 
сознания, — феномен, по преимуществу, психологический, 
приспособительный, адаптационный. Это способ и инстру-
мент приспособления человека к природе, личности - к 
обществу. Поскольку это так, наиболее адекватной формой 
воспроизведения национального стал образ, образная 
концепция личности. Природа образа и природа нацио-
нального как бы срезонировали: и то, и другое восприни-
маются прежде всего чувственно и являются целостными 
образованиями. Более того: существование национального 
возможно именно — и исключительно — в образной форме. 
Понятия в национальной самобытности не нуждаются. 

Что же конкретно в структуре литературного образа 
является содержательностью и материальным носителем 
трудноуловимого национального духа? Или: что представ-
ляют собой национальные смыслы, и каковы способы их 
передачи? 

Материал для лепки "духа", т. е. арсенал поэтических 
образных средств, заимствовался человеком из среды оби-
тания. Чтобы "прописаться" в мире, очеловечить его, 
возникла необходимость с помощью мифологии населить 
его богами, часто антропоморфными существами. При этом 
материал мифологии - в зависимости от типа форми-
рующейся цивилизации: земледельческой, скотоводческой, 
приморской и т. д. - был разным. Образ мог быть скопи-
рован только у окружающей действительности (флоры, 
фауны, а также неживой природы). Человека окружали 
луна, солнце, вода, медведи, змеи, березы и т. д. В прахудо-
жественном мифологическом мышлении все образы 
обрастали специфическими символическими планами, 
бесконечно много говорящими одной этнической группе и 
почти лишенными информативности для другой. 

Так формировалась национальная картина мира, нацио-
нальное устройство зрения. Целостное единство принципов 
организации национального материала с опорой на какие-
либо характерные для национальной жизни доминанты 
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можно назвать национально-художественным стилем 
мышления. Становление такого стиля сопровождалось 
кристаллизацией литературных традиций. Впоследствии, 
когда эстетическое сознание приобрело высокоразвитые 
формы, национальный менталитет для своего воспроиз-
водства в словесно-художественной форме потребовал 
специфических средств изобразительности и вырази-
тельности: круга тем, героев, жанров, сюжетов, хронотопа, 
культуры детали, языковых средств и т. д. 

Однако специфику образной ткани еще нельзя считать 
основой национальной содержательности. Национальное, 
присущее в том числе и индивидуальному сознанию, явля-
ется ничем иным как формой "коллективного бессозна-
тельного" (К. Г. Юнг). 

Я считаю, что Юнг в своей концепции "коллективного 
бессознательного" и его "архетипах" максимально близко 
подошел к тому, что может помочь разобраться в проблеме 
национального смысла в художественном произведении. 
Приведя слова Гауптмана: "быть поэтом — значит позво-
лить, чтобы за словами прозвучало праслово", Юнг пишет: 
"В переводе на язык психологии наш первейший вопрос 
соответственно должен гласить: к какому прообразу 
коллективного бессознательного можно возвести образ, 
развернутый в данном художественном произведении?"* 

Если нас, литературоведов, будет интересовать 
национальное в произведении, наш вопрос, очевидно, будет 
сформулирован идентично, однако с одним непременным 
дополнением: какова эстетическая структура этого образа? 
Причем наше дополнение смещает акценты: нас не столько 
интересует смысл коллективного бессознательного, сколько 
художественно выраженный смысл. Нас интересует связь 
типа художественности  со смыслом , таящимся в 
коллективном бессознательном. 

Образ вырастает из недр бессознательных психологи-
ческих глубин (я не буду касаться сложнейшей проблема-
тики психологии творчества). Он и требует поэтому соот-
ветствующего "аппарата" восприятия, апеллирует к "не-
драм души", к бессознательным пластам в психике чело-
века. Причем, не к личному бессознательному, а к коллек-
тивному. Юнг строго разграничивает эти две сферы бес-
сознательного в человеке. Основу коллективного бес-
сознательного составляет прообраз или "архетип". Он ле-
жит в основе типичных ситуаций, действий, идеалов, ми-
фологических фигур. Архетип - это некий инвариант пе-
реживаний, который реализуется в конкретных вари- 

* Юнг К. Г. Феномен духа в искусстве и науке //Собр. соч. Т. 15. М., 
1992. С. 115. 
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антах. Архетип — это канва, матрица, общий рисунок пе-
реживаний, повторяющихся у бесконечного ряда предков. 
Поэтому мы легко отзываемся на переживаемые архетипы, 
в нас просыпается голос рода, голос всего человечества. И 
этот голос, включающий нас в коллективную парадигму, 
придает колоссальную уверенность художнику и читателю. 
Говорящий архетипами говорит "как бы тысячью голосов" 
(Юнг). В конечном счете, архетип являет собой индиви-
дуальный облик общечеловеческих переживаний. Вполне 
естественно, что коллективное бессознательное в шедеврах 
литературы по своему резонансу выходит далеко за на-
циональные рамки. Такие произведения становятся созвуч-
ны духу целой эпохи. 

В этом заключается еще одна - психологическая -
сторона воздействия искусства на общество. Пожалуй, 
здесь уместно будет привести цитату из Юнга, где видно, 
как архетип может быть связан с национальным. "А что 
такое "Фауст"? "Фауст" - это (...) выражение изначально 
жизненного действенного начала в немецкой душе, 
рождению которого суждено было способствовать Гете. 
Мыслимо ли, чтобы "Фауста" или "Так говорил За-
ратустра" написал не немец? Оба ясно намекают на одно и 
то же — на то, что вибрирует в немецкой душе, на "эле-
ментарный образ", как выразился однажды Якоб Бурк-
хардт, — фигуру целителя и учителя, с одной стороны, и 
зловещего колдуна - с другой; архетип мудреца, по-
мощника и спасителя, с одной стороны, и мага, наду-
валы, соблазнителя и черта — с другой. Этот образ от века 
зарыт в бессознательном , где спит, покуда благо-
приятные или неблагоприятные обстоятельства эпохи не 
пробудят его: это происходит тогда, когда великое за-
блуждение сбивает народ с пути истинного"*. 

У развитых народов, обладающих развитой литературой 
и культурой, арсенал образных средств беспредельно обога-
щается, изощряется, интернационализируется, сохраняя при 
этом узнаваемые национальные коды (преимущественно, 
чувственно-психологического происхождения). Примеры 
легко умножить, В русской литературе XIX века одним из 
основных архетипов является фигура "лишнего" человека, 
созерцателя, не видящего выхода из противоречий эпохи. 
Другой пример: генезис литературных героев братьев Кара-
мазовых корнями уходит в народные сказки. Еще пример: 
концепция Л. Н. Толстого в "Войне и мире " — фактически 
народная концепция оборонительной войны, воплощенная 
еще в русских воинских повестях ХШ-ХУН вв. И фигура 
Наполеона — типичная для этих повестей фигура захватчика. 

* Юнг К, Г. Феномен духа... С. 149. 92 
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Обобщу: основу практически любого характера в 
литературе — характера не только индивидуального, но и 
национального — составляет морально-социальный тип 
(скупого, лицемера и т. д.) и даже маска, являющаяся ос-
новой типа. За самым сложным, самобытным сочетанием 
психологических свойств всегда сквозит национальный 
вариант общечеловеческого типажа. Поэтому неудиви-
тельно, что самые простые мифологические или сказочные 
мотивы могут "аукнуться" в сложнейших художественно-
философских полотнах новейшего времени. 

Теперь рассмотрим актуальный вопрос о национальной 
идентификации произведений. Относительно самостоятель-
ными в произведении могут быть и менталитет, и вопло-
щающий его образный ряд (внутренняя форма), и язык, 
воплощающий образы (внешняя форма). (На этом тезисе, 
кстати, основан принцип художественного перевода.) 
Автономность менталитета относительно образной ткани 
ощутима, например, в "Хаджи Мурате" Толстого. 
Менталитет, как видим, может быть выражен не только 
через "родной" материал, но и через соответствующую 
интерпретацию инонационального материала. Это возмож-
но потому, что экзотический материал передается посред-
ством деталей, которые отобраны, скомпонованы и оценены 
субъектом повествования со своей национальной точки зре-
ния и на своем национальном языке. 

Однако подобные случаи достаточно редки. Значительно 
чаще менталитет и образы нераздельно слиты. В своем един-
стве они могут "отслаиваться" от языка, демонстрируя отно-
сительную независимость. С этим трудно спорить. Существуют 
англоязычная, испаноязычная и другие литературы — 
литературы разных народов и наций на одном языке. 

С другой стороны, национальный менталитет можно 
выразить на разных языках. Наконец, существуют произ-
ведения, например, Набокова, которые вообще сложно 
поддаются национальной идентификации, так как они 
лишены сколько-нибудь ощутимой национальной идеоло-
гии. (Позволю себе небольшое отступление. Самостоятель-
ность материала и языка могут иметь весьма интересные 
аспекты. Всякий оригинальный, или даже уникальный, 
национальный материал таит в себе художественный потен-
циал. Причем — разный потенциал. В силу того, что для 
образа важна индивидуальная выразительность, само-
бытный материал всегда ценен сам по себе, т. е. в известном 
смысле - самоценен. Поэтому в качестве основы будущего 
типа художественности различный национальный мате-
риал неравноценен: с учетом разных художественных задач 
материал, если так можно выразиться, бывает более и менее 
выигрышным. Богатство национальной жизни,, истории, 
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от природной речи, от моего ничем не стесненного, богатого, 
бесконечно послушного мне русского слога ради второ-
степенного сорта английского языка, лишенного в моем 
случае всей той аппаратуры - каверзного зеркала, черно-
бархатного задника, подразумеваемых ассоциаций и тра-
диций — которыми туземный фокусник с развевающимися 
фалдами может так волшебно воспользоваться, чтобы 
преодолеть по-своему наследие отцов". ("О книге, 
озаглавленной "Лолита".) 

Айтматов сделал русский и - шире - европейский "при-
вой" на киргизский менталитет. В творческом смысле — 
уникальный и плодотворный симбиоз. Приблизительно то 
же самое можно сказать и о польскоязычной, латино-
язычной литературе Беларуси. Спор о том, как производить 
национальную идентификацию литературы: по языку или 
по менталитету — представляется мне схоластическим, 
спекулятивным. И менталитет, и образность, и художе-
ственное слово — это разные стороны "коллективного бес-
сознательного". Следовательно, когда менталитет ор-
ганично живет в неродном слове, происходит наложение 
одного коллективного бессознательного на другое. Возни-
кает новое органическое целое, национально амбива-
лентный симбиоз. Как же в этом случае решать вопрос о 
национальной принадлежности симбиоза? Искать, где 
больше коллективного бессознательного — в языке или в 
образах? 

Подобная постановка вопроса провоцирует неадекват-
ный подход к проблеме. Все это напоминает известную 
неразрешимую дилемму о курице и яйце. Ведь очевидно, 
что фактор языка, будучи не главным в передаче нацио-
нальной самобытности, является определяющим в смысле 
отнесения произведения к той или иной национальной 
литературе (понятие национальной литературы в данном 
случае может быть дополнено понятием англо-, немецкоя-
зычной литературы и т. п.). Литература на одном нацио-
нальном языке, выражая разные менталитеты (в т. ч. 
космополитические), обладает большей органической 
целостностью, чем литература "одного менталитета" на 
разных языках. 

Литература, по словам Набокова, — "феномен языка". 
Это, конечно не совсем так, но это и не пустая декларация. 
Пожалуй, язык как ничто иное втягивает в культурное 
пространство, создает его и в этом смысле является 
условной границей национального в литературе. Поскольку 
литературное произведение всегда существует на нацио-
нальном языке, можно утверждать, что национальное, в 
известном смысле, является имманентным свойством 
художественного произведения. 
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Индустриальное общество, развитие городской куль-
туры обозначили тенденцию нивелирования национальных 
различий в культуре вообще и в литературе в частности. 
Одно из направлений развития литературы характери-
зуется тем, что начинают создаваться произведения все 
более наднациональные, вненациональные, космополи-
тические (но отнюдь не более художественные). Это на-
правление имеет свои достижения, которые нельзя обой-
ти вниманием - достаточно назвать имя того же Набокова. 
"Природа" художественности такой литературы, ее 
материал и средства выразительности — совсем иные. 

В принципе, в безнациональной тенденции развития 
литературы есть своя логика. Духовность человека невоз-
можно обмежевать ориентацией только на определенные 
национальные образцы культуры. Однако духовность 
нельзя выразить вообще, вне конкретного литературного 
языка. И в этом случае именно язык становится критерием 
отнесения писателей к той или иной национальной лите-
ратуре. В высшей степени характерно, что когда Набоков 
был еще Сириным и писал на русском языке — он считался 
русским писателем (хотя и не примыкал к русской духов-
ной традиции). Когда он уехал в США и стал писать на 
английском - стал американским писателем (хотя и амери-
канская духовная и литературная традиции ему были 
чужды). 

Как видим, литература может быть и национальной, и 
интернациональной, и вненациональной. Разумеется, я 
далек от мысли дать рецептурную схематизацию на все 
случаи жизни. Я лишь обозначил закономерности, которые 
в различных культурно-языковых контекстах могут 
проявить себя по-разному. "Степень участия национального 
в литературе" зависит от многих факторов. Становление 
белорусского самосознания на польском языке имеет свои 
особенности. Возможно, истоки каких-то белорусских лите-
ратурно-художественных традиций (герои, темы, сюжеты 
и т. д.) зародились именно в польской литературе. В данном 
случае имеют значение факторы и языковой, и культурной 
близости. И если уж, скажем, высококвалифицированный 
пушкинист должен знать французский язык и француз-
скую литературу соответствующего периода, то вполне 
возможно, для того, чтобы максимально полно воспринять 
творчество некоторых белорусских писателей, необходимо 
знать польских. Последние становятся фактором белорус-
ской литературы. Считать же произведения польских 
писателей белорусской литературой мне представляется 
очевидной натяжкой. 

Наконец, коснемся вопроса о национальном как факто-
ре художественной ценности произведения. Само по себе 
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национальное является свойством образности, но не сутью 
ее. А потому искусство может быть как "более" так и 
"менее" национальным — от этого оно не перестает еще 
быть искусством. Вместе с тем, вопрос качества литературы 
тесно связан с вопросом о мере национального в ней. 

"Зряшное" отрицание национального на низовых уров-
нях сознания вряд ли может пойти на пользу искусству, 
так же, как и гипертрофированное национальное. Отрицать 
национальное — значит отрицать индивидуальную вырази-
тельность, единичность, уникальность образа. Абсолюти-
зировать национальное — значит отрицать обобщающую 
(идейно-мыслительную) функцию образа. И то, и другое — 
губительно для образной природы искусства. 

Национальное по своей природе тяготеет к полюсу пси-
хики, оно состоит, в основном, из системы психологических 
кодов. Научное знание гораздо менее национально, чем 
сознание религиозное, этическое или эстетическое. 
Литературу, следовательно, можно располагать и в спектре 
национальном: между полюсом космополитическим (как 
правило, с преобладанием рационального над чувственно-
психологическим, но не обязательно) и национально-
консервативным (соответственно, наоборот). 

Ни то, ни другое само по себе не может быть художест-
венным достоинством. Национальная картина мира может 
быть формой решения общечеловеческих проблем. Нацио-
нально-индивидуальное при этом может лишь ярче обо-
значить проблемы общечеловеческие. Национально ок-
рашенное эстетическое сознание, "работающее" на фи-
лософском уровне (или тяготеющее к этому уровню), как 
бы снимает свою национальную ограниченность, потому 
что вполне осознает себя как форму общечеловеческого. 
Чем ближе национальное сознание располагается к 
идеологическому и психологическому уровню, тем больше 
невыразимого, "разворачивающего душу", тем больше 
"заповедного" национального. 

Поэтому очень часто "очень национальные" писатели 
бывают труднодоступны для перевода. В русской литера-
туре к числу таких можно в различной степени отнести 
Лескова, Шмелева, Ремизова, Платонова и др. 

Национальное относится к общечеловеческому как яв-
ление к сущности. Национальное хорошо в той мере, в 
какой оно позволяет проявляться общечеловеческому. Вся-
кий крен в феноменологию, превознесение явления как 
такового без соотнесения его с сущностью, которую оно 
призвано выражать, превращает национальное в "инфор-
мационный шум", затемняющий суть и мешающий ее 
воспринимать. 

Такова диалектика национального и общечеловечес- 
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кого. Важно не впасть в вульгарную крайность и не ставить 
вопрос о выверенной "дозировке" национального. Это столь 
же бессмысленно, как и абсолютизация национального или 
как его отрицание. Речь идет о пропорциях рационального 
и чувственно-эмоционального (а национальное и представ-
ляет собой одну из сторон последнего). "Точка золотого се-
чения", свидетельствующая о пропорциональности, 
близкой к гармонии, всегда угадывается художником, 
ощущается, но не просчитывается. Я ни в коем случае не 
ратую за "рационализацию" творческого акта. 

Эстетическое восприятие — нерасчленимо. Невозможно 
оценить "красоту" художественного творения, абстраги-
руясь от национальной специфики. В восприятии "красоты" 
в качестве составляющего входит момент нацио-
нальной самоактуализации. Невозможно убрать на-
циональный материал и оставить "нечто", сотворенное по 
законам красоты. Художественная ценность становится 
свойством национального материала (в этом также 
проявляется целостность произведения). 

Неудивительно, что на каждом шагу происходит под-
мена критериев художественных — национальными, или, 
во всяком случае, неразличение их. Бесспорно: великие 
художники становятся символами нации - и это убеди-
тельно свидетельствует о неразрывной связи национального 
с художественно значимым. Однако великие произведения 
становятся национальным достоянием не столько потому, 
что они выражают национальный менталитет, сколько 
потому, что этот менталитет выражен высокохудожест-
венно. Само по себе наличие (или отсутствие) националь-
ного момента в произведении еще не свидетельствует о 
художественных достоинствах и не является непосредст-
венным критерием художественности. То же самое 
можно сказать и о критериях идеологических, нравст-
венных и т. д. Думаю, невозможно отбросить эти суждения 
и не впасть при этом в герменевтическую крайность в 
оценке произведения, вновь забыв о его фундаментальном 
признаке — целостности. 

Подчеркну, что особенно актуализировалась нацио-
нальная проблематика и поэтика в искусстве реализма. И 
это не случайно. В первую очередь, это связано с тем, что, 
скажем, "классицисты" или "романтики" из-за особенно-
стей метода и поэтики не имели возможности раскрыть в 
своих произведениях противоречивую многосложность 
национальных характеров своих персонажей, принад-
лежащих к различным слоям общества, исповедующих 
различные идеалы. 

В заключение отмечу следующее. Национальное в 
литературе во всей полноте может открыться только в эсте- 
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национальное является свойством образности, но не сутью 
ее. А потому искусство может быть как "более" так и 
"менее" национальным — от этого оно не перестает еще 
быть искусством. Вместе с тем, вопрос качества литературы 
тесно связан с вопросом о мере национального в ней. 

"Зряшное" отрицание национального на низовых уров-
нях сознания вряд ли может пойти на пользу искусству, 
так же, как и гипертрофированное национальное. Отрицать 
национальное - значит отрицать индивидуальную вырази-
тельность, единичность, уникальность образа. Абсолю-
тизировать национальное - значит отрицать обобщающую 
(идейно-мыслительную) функцию образа. И то, и другое -
губительно для образной природы искусства. 

Национальное по своей природе тяготеет к полюсу пси-
хики, оно состоит, в основном, из системы психологических 
кодов. Научное знание гораздо менее национально, чем 
сознание религиозное, этическое или эстетическое. 
Литературу, следовательно, можно располагать и в спектре 
национальном: между полюсом космополитическим (как 
правило, с преобладанием рационального над чувственно-
психологическим, но не обязательно) и национально-
консервативным (соответственно, наоборот). 

Ни то, ни другое само по себе не может быть художе-
ственным достоинством. Национальная картина мира 
может быть формой решения общечеловеческих проблем. 
Национально-индивидуальное при этом может лишь ярче 
обозначить проблемы общечеловеческие. Национально 
окрашенное эстетическое сознание, "работающее" на 
философском уровне (или тяготеющее к этому уровню), 
как бы снимает свою национальную ограниченность, по-
тому что вполне осознает себя как форму общечеловеческо-
го. Чем ближе национальное сознание располагается 
к идеологическому и психологическому уровню, тем боль-
ше невыразимого, "разворачивающего душу", тем боль-
ше "заповедного" национального. 

Поэтому очень часто "очень национальные" писатели 
бывают труднодоступны для перевода. В русской литера-
туре к числу таких можно в различной степени отнести 
Лескова, Шмелева, Ремизова, Платонова и др. 

Национальное относится к общечеловеческому как яв-
ление к сущности. Национальное хорошо в той мере, в 
какой оно позволяет проявляться общечеловеческому. Вся-
кий крен в феноменологию, превознесение явления как 
такового без соотнесения его с сущностью, которую оно 
призвано выражать, превращает национальное в "инфор-
мационный шум", затемняющий суть и мешающий ее 
воспринимать. 

Такова диалектика национального и общечеловечес- 
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кого. Важно не впасть в вульгарную крайность и не ставить 
вопрос о выверенной "дозировке" национального. Это столь 
же бессмысленно, как и абсолютизация национального или 
как его отрицание. Речь идет о пропорциях рационального 
и чувственно-эмоционального (а национальное и представ-
ляет собой одну из сторон последнего). "Точка золотого 
сечения", свидетельствующая о пропорциональности, 
близкой к гармонии, всегда угадывается художником, 
ощущается, но не просчитывается. Я ни в коем случае не 
ратую за "рационализацию" творческого акта. 

Эстетическое восприятие — нерасчленимо. Невозможно 
оценить "красоту" художественного творения, абстраги-
руясь от национальной специфики. В восприятии "красо-
ты" в качестве составляющего входит момент нацио-
нальной самоактуализации. Невозможно убрать на-
циональный материал и оставить "нечто", сотворенное по 
законам красоты. Художественная ценность становится 
свойством национального материала (в этом также 
проявляется целостность произведения). 

Неудивительно, что на каждом шагу происходит под-
мена критериев художественных — национальными, или, 
во всяком случае, неразличение их. Бесспорно: великие 
художники становятся символами нации - и это убеди-
тельно свидетельствует о неразрывной связи национального 
с художественно значимым. Однако великие произведения 
становятся национальным достоянием не столько потому, 
что они выражают национальный менталитет, сколько 
потому, что этот менталитет выражен высокохудожест-
венно. Само по себе наличие (или отсутствие) националь-
ного момента в произведении еще не свидетельствует о 
художественных достоинствах и не является непосредст-
венным критерием художественности. То же самое 
можно сказать и о критериях идеологических, нравст-
венных и т. д. Думаю, невозможно отбросить эти суждения 
и не впасть при этом в герменевтическую крайность в 
оценке произведения, вновь забыв о его фундаментальном 
признаке — целостности. 

Подчеркну, что особенно актуализировалась нацио-
нальная проблематика и поэтика в искусстве реализма. И 
это не случайно. В первую очередь, это связано с тем, что, 
скажем, "классицисты" или "романтики" из-за особенно-
стей метода и поэтики не имели возможности раскрыть в 
своих произведениях противоречивую многосложность 
национальных характеров своих персонажей, принад-
лежащих к различным слоям общества, исповедующих 
различные идеалы. 

В заключение отмечу следующее. Национальное в 
литературе во всей полноте может открыться только в эсте- 
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тических переживаниях. Научный анализ художественной 
целостности не позволяет адекватно воспринимать "нацио-
нальный потенциал" произведения. 

Внерациональное, психологическое постижение нацио-
нального кода произведения - сложнейшая проблема 
социологии литературы. Уже сама по себе актуализация 
коллективного бессознательного играет огромную роль в 
жизни наций. Правда, она может служить как средством 
продуктивной самоидентификации, так и "работать" на 
комплекс национального превосходства. 

В конечном счете, вопрос о национальном в литературе -
это вопрос о связи языка, психологии и сознания; это вопрос 
о коллективном бессознательном и его архетипах; это 
вопрос о силе их воздействия, о невозможности человека 
обойтись без них и т. д. Эти вопросы, пожалуй, относятся 
к числу наиболее непроясненных в науке. 

Регистрация коллективного бессознательного, рациона-
лизация его, перевод на язык понятий — задача пока не-
решенная. Между тем, в эффективности воздействия на 
общество заключается одна из тайн искусства. И все же не 
это делает искусство формой духовной деятельности 
человека. Духовное ядро в человеке вынуждено считаться 
с коллективным бессознательным, однако последнее отнюдь 
не фатально ограничивает свободу человека. Духовность в 
ее высшей форме — рациональна, она скорее противостоит 
стихии бессознательного, хотя и не отрицает его. 

15. КРИТЕРИЙ ХУДОЖЕСТВЕННОСТИ ЛИТЕРАТУРНОГО 
ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

Теория литературно-художественного произведения 
тогда будет иметь сколько-нибудь обозначенные контуры, 
когда  мы  разберемся ,  как  предложенная  теория  
соотносится с проблемой художественности  как 
аксиологически-нормативной категорией. (До сих пор под 
художественностью имелось в виду родовое свойство 
литературы и искусства, не имеющее отношения к степени 
совершенства произведения.) 

Вопрос о критериях художественности так же мало под-
дается регламентации, как и вопрос о традициях и влияни-
ях. Вместе с тем, он точно так же достаточно жестко детер-
минирован. (Впрочем, то же самое - правда, в различной 
степени — можно сказать о любых рассматриваемых в этой 
работе категориях.) Познать закономерности этой детер-
минации — значит получить максимальную "литературо-
ведческую свободу", без чего невозможно научное творчество. 

Интересующие нас закономерности, с моей точки 
зрения, таковы. 
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В самой общей форме критерий художественности 
сформулирован давно. Вот его суть: глубокое и ориги-
нальное художественное содержание, воплощенное в пре-
дельно яркой и максимально соответствующей ему 
художественной форме. Иначе говоря, под художественным 
совершенством понимается гармония смысла и чувственно 
воспринимаемой формы его существования. 

Нет нужды пересматривать сам критерий, но есть по-
требность его комментировать, уточнять, конкретизировать 
в связи с меняющимися представлениями о природе 
художественности. И тогда общая и слишком неконкретная 
формула наполняется новым конкретным содержанием. 

Итак, мера гармонии, адекватности, органического 
срастания полюсов произведения в качественно новое — 
целостное - образование и есть мера художественности. В 
качестве факторов художественности выступают как 
глубина и оригинальность содержания (здесь наша точка 
соприкосновения с герменевтически ориентированными 
исследователями), так и виртуозность формального 
воплощения (здесь мы соприкасаемся с формалистически, 
эстетски ориентированными литературоведами). Однако 
сама по себе философская, политическая и другая глубина 
постижения действительности еще не художественность, 
а потому она оценивается по философским, политическим 
и иным критериям, научным по своей сути. Точно так же 
далека от подлинной художественности самодовлеющая 
формальная виртуозность. 

Художественность, действительно, возникает тогда, 
когда глубокое содержание воплощается в совершенной 
форме. В принципиальном плане это означает следующее. 
Сам критерий художественности актуален только тогда, 
когда виртуозность становится свойством глубины содер-
жания, а глубина содержания может быть раскрыта только 
через формальную виртуозность. Поэтому содержание — 
даже "самое глубокое" — вне ясной, отточенной формы пе-
рестает быть художественным содержанием, точнее, так и 
не станет им никогда. Иначе говоря, глубины образного 
содержания не существует без совершенства формы. Сама 
постановка вопроса о "глубоком содержании", но неаде-
кватной ему форме - бессмысленна с точки зрения худо-
жественности. Ведь наличие идей и наличие образов, иллю-
стрирующих эти идеи, — еще не художественность. Послед-
няя возникает при образном мышлении, когда идеи неотде-
лимы от образов, являются их ипостасью. Идти же от идей 
— значит следовать не художественному, а научному крите-
рию. Философ - как бы ни парадоксально это звучало -может 
быть очень сомнительным комплиментом по отноше-
нию к писателю. 
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Поэтому, не избегая категоричности, можно сформу-
лировать следующий литературоведческий "закон". 
Невозможно анализировать художественное содержание, 
абстрагируясь от формы. Анализировать художественное 
содержание и значит анализировать форму (и, соответст-
венно, наоборот). 

Здесь же, противореча себе, выскажу следующее ут-
верждение: философ — высший мыслимый комплимент по 
отношению к художнику слова. Противоречие снимается 
следующим образом. 

Безусловно, художественные идеи в принципе несво-
димы к научным, образы — к понятиям. Однако всегда 
идеям художественным можно дать относительный науч-
ный эквивалент (тот же философский) и затем оценить 
глубину и оригинальность этих идей. Идеи, выраженные 
в художественной форме, не перестают быть идеями. 
Философский, мировоззренческий уровень осмысления 
проблем человека, т. е. высшая интеллектуальная деятель-
ность, совершаемая в форме образной, — вот, очевидно, 
идеал и предел писателя. 

Если высшая интеллектуальная деятельность — это 
философская упорядоченность, выявление связей "всего 
со всем", придание всем частным проблемам мировоззрен-
ческого подтекста, попытка выстроить целостную картину 
мира, то неясно, почему этот же критерий нельзя приме-
нить к литературе — все-таки феномену идей? 

У литературы в смысле "тяготения" к идеям уникаль-
ный статус в ряду искусств. Ведь слово — "инструмент 
мысли". Мыслить — научно мыслить — значит оформлять 
идеи в словесную плоть. У нас изначально высок авторитет 
слова, связанного в нашем представлении с мышлением. 
Членораздельная речь вообще — своеобразный "родовой" 
признак человека. Поэтому слово бросает "интеллекту-
альную тень" на те сферы, где оно активно используется, 
особенно — на литературу. Литература освящена интеллек-
туальным авторитетом слова, у нее колоссальные интел-
лектуальные возможности постижения мира. 

Вместе с тем в слове кроются и иные возможности, 
благодаря которым оно стало средством создания образа в 
литературе. Слово может выступать способом передачи не 
только мыслей, но одновременно и чувств — антипода 
мыслей, душевного хаоса, смутности, неотчетливости. 

Получается, с одной стороны, литература культивирует 
мысль, идеи, укрощение хаоса, познание жизни; с другой -
мы констатируем наличие культа чувственности, хаоса, 
регистрацию "душевной смуты". Внутренняя противо-
речивость художественного слова если и не компроме-
тирует его интеллектуальные возможности, то делает 



их весьма специфичными. Художественная литература — 
это парадоксальное сосуществование слова, передающего 
мысль, и слова, мысль уничтожающего. Словесные образы, 
воплощающие этот парадокс, способны передать мысль, 
чувственно воспринимаемую. И чем глубже мысль, чем 
отчетливее она проступает, тем совершеннее образ. 
Интеллектуальные достоинства находятся в прямой 
зависимости от отточенности формы: редкие состояния 
гармонии  и есть художественное совершенство. 
Художественное слово - принципиально амбивалентно. 

Отсюда ясно, что культ формы в литературе - это культ 
"чувственного", метафорического слова, аллергия на "по-
чему", актуализация наиболее рационально незначимых 
компонентов стиля (ритм, ассонанс, аллитерация и др.). И 
наоборот: культ идей - это губительное для художест-
венного качества игнорирование перечисленных свойств 
"чувственного" слова. 

Остается добавить, что культ мысли и культ формы в 
истинно художественном произведении сочетаются с 
культом здорового нравственного начала. 

Как видим, эстетическое сознание, будучи одной из 
форм общественного сознания, не может "само из себя" 
постичь свою специфику, "из себя" вывести критерии 
художественности. Решение собственно эстетических 
проблем лежит на путях философского осмысления их как 
проблем частных, вписанных в иной - философский -
контекст. Убежден, что только с помощью философской 
эстетики можно решить фундаментальные проблемы, 
стоящие перед теорией художественности. 

Таким образом, разобраться в эстетических критериях -
означает, опять же, разобраться в ценностной ориентации 
человека, в иерархии ценностей. 

Сказанное в этой главе можно выразить и в иных тер-
минах, которые по-новому осветят потенциал, заложенный 
в искусстве. Философичность искусства - это установка на 
поиск истины (И). Чувственное восприятие И — это красота 
(К). И и К оказываются составляющими образа, воплощая, 
соответственно, полюс рациональный и эмоционально-
психологический. Добро (Д), нравственный критерий, 
выражает направленность И. Достойна поэтизации (К) 
лишь И, устремленная к Д. И и К — единство интеллекту-
ального и психологического начал — утверждают позитив-
ную нравственную программу - Д. 
Формула художественной ценности может быть представ-

лена в следующем виде: . Без преувеличения 

можно сказать, что это также формула идеала гармо- 
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нически развитой личности. "Чистая" эстетика как тако-
вая, будучи частью формулы или одним из аспектов ху-
дожественности, не может быть универсальным, 
всеобъемлющим критерием художественной ценности. 
Человек - "мера всех вещей" - есть также мера художест-
венности. Понятие художественной ценности, являясь фи-
лософским понятием (уж никак не узко литературовед-
ческим), включает в себя понятия ценности жизни, выс-
шие интеллектуальные ценности и, наконец, ценности 
собственно эстетические. 

Высказанная концепция требует более глубокого обосно-
вания. Если взять на себя смелость быть внятным и опре-
деленным, то начать следует с основного вопроса филосо-
фии. Если мир материален, то человек — продукт эволю-
ции. В таком случае, именно человек — точка отсчета и 
мера всех ценностей. Развитие человека становится смыс-
лом и, так сказать, целью мировой истории. 

Залог объективности созданных человеком норм и 
ценностей видится в том, что они выводятся из природы, 
они заданы природой. Их невозможно отменить без риска 
для самой жизни. 

Следовательно, нет выше ценностей, чем жизнеутвер-
ждающие ценности, чем ценности гуманистические. Ра-
зумное в этом контексте означает жизнеутверждаю-
щее. Родовой признак человека — его сознание — оказыва-
ется источником и критерием всего созданного челове-
ком, в том числе и искусства. А высшая интеллекту-
альная деятельность - это философия, всеохватные миро-
воззренческие системы. К литературе - все-таки феномену 
идей -нельзя не применять критериев высшей интеллекту-
альной деятельности, если уж быть до конца последова-
тельным и логичным. Познайте истину, и истина сде-
лает вас свободными — этот лозунг вполне может отно-
ситься и к литературе. 

Но познать И — это также лозунг науки. Получается, 
как ни парадоксально это звучит, один из критериев ху-
дожественного совершенства -научный критерий. Науч-
ный принцип — принцип прогрессирующей дифференциа-
ции и возрастающей сложности, доходящей до диалекти-
чески понятой системности - оказывается вполне при-
меним к И, добываемой искусством. И — одна на всех, хотя 
способы ее постижения могут быть разными. 

В таком же ключе следует отнестись и к нравственному 
началу, включенному в эстетическое. (Речь идет в данном 
случае не о конструктивной функции этического начала, 
а именно об аксиологической.) Если следовать научно выра-
батываемым критериям, то самый "верхний" — фило-
софский — уровень мышления утверждает нравственное 
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начало в человеке. Все разговоры о том, является ли добро 
имманентным свойством искусства или можно "развести" 
Д и К - это спекуляция на непроясненности структуры 
сознания, хитроумное отрицание иерархии ценностей. В 
очередной раз подчеркну, что стремление к Д выступает 
как необходимое, но недостаточное  условие худо-
жественности. Сам факт существования "иммора-
листической тенденции" в литературе свидетельствует 
лишь о том, что эстетическое и этическое относительно 
автономны, независимы. Эта тенденция, возможно, будет 
всегда (в той или иной форме), но никогда она не достигнет 
высшего уровня обобщения, уровня, на котором вы-
рабатываются заслуживающие внимания мировоззрения и 
теории. Ибо этот уровень и есть приговор "имморализму". 
Эта тенденция лишена перспективы. Культивировать само-
разрушение, энтропию, эстетизировать зло можно либо по 
недомыслию, либо будучи "не в своем уме". Цель человека -
завоевание максимальной свободы (в самом широком смыс-
ле) с сохранением ценности жизни - просто несовместима с 
идеологией имморализма. 

Эстетическое (К) - это свойство специфически органи-
зованного материала, но не сам материал. Убрать мате-
риал и оставить К - невозможно. Нет какого-то особенного 
эстетического содержания. Содержанием может быть вся 
человеческая проблематика, все формы общественного созна-
ния. Хотя, конечно, эстетически организованный материал 
становится как бы иным: он воспринимается в свете опре-
деленной идейно-эмоциональной оценки. Организовать -
значит оценить, значит сделать выбор, значит отнестись 
не нейтрально. Во всяком случае, скромное желание быть 
просто  художником  вне связи с человеческой  со-
стоятельностью и без претензии на постижение мира -это, 
в конечном счете, заявка на иную систему ценностей, чем 
та, которая отстаивается в данной работе. 

Может возникнуть вопрос: почему именно названные 
компоненты составляют триаду в формуле художественной 
ценности и почему их именно три? 

Дело в том, что опорную схему работы (см. с. 17) можно 
максимально редуцировать именно до этих "трех китов". 
Дальнейшая редукция невозможна, так как будет разру-
шена глобальная целостность. КДИ — это ген самой 
одухотворенной жизни, это квинтэссенция всех форм об-
щественного сознания, их синкретическое состояние. Само 
собой разумеется, что КДИ является критерием для любой 
формы общественного сознания. Однако только в искусстве 
"формула жизни" находит свое адекватное воплощение. 

Чтобы эта формула стала диалектической, мало осозна-
ния синтезированного характера существования триады. 



 106

Не менее важно понять, что потенциал художественности 
разных художников может быть разным. И само соотно-
шение компонентов КДИ в каждой триаде тоже различно. 
Какой-то компонент может преобладать, но вне трех 
вершин высшей художественной ценности нет. 

Можно быть гениальным в собственно художественном 
смысле. Но по большому счету этого недостаточно. Нужны 
еще и интеллектуальная, и душевная гениальность! Интел-
лектуальная гениальность в сочетании с эстетической 
может привести к изощренной эстетизации зла. Вне 
собственно эстетической одаренности все человеческие 
качества так и не станут предпосылкой для создания 
произведения искусства. Гармония КДИ - не золотая 
середина, а точка золотого сечения. 

Вывод напрашивается такой: бессмысленно сравнивать 
стили, методы или жанры сами по себе. Достаточно условно 
можно сопоставлять потенциалы художественности, ко-
торые можно анализировать с помощью формулы художе-
ственности . 

Реализм XIX века (особенно - русский) оказался верши-
ной литературного развития человечества далеко не случай-
но. Диалектически ориентированные поиски гениально 
одаренных классиков этого века, одухотворенные высшими 
гуманистическими ценностями, позволили создать ряд 
выдающихся шедевров. Пожалуй, все (или потенциально — 
все) ценное, накопленное человеческой культурой, было 
аккумулировано литературой этого века. Во всяком случае, 
отстаиваемая здесь концепция позволяет сделать такие 
выводы. Для иных выводов — нужна иная концепция. 

XX век со своим специфическим абсурдистским, апока-
липсическим мироощущением, потерей жизнеутвер-
ждающей перспективы породил особую литературу. Не 
пытаясь объяснить абсурдность мира, литература лишь 
фиксировала ее. В XX веке из литературы ушел пафос 
причинно-следственного объяснения мира. На смену при-
шел принцип функциональности. Функциональность не 
интересуют начала и концы, ее интересуют механизмы 
функционирования как таковые, не "почему" и "зачем" — 
а "как". Литература стала (в своей определяющей тенден-
ции) бесконечно имитировать, моделировать катастрофи-
ческое, антирациональное, принципиально "не объяс-
няющее" мировосприятие. "Большие Идеи" перестали ин-
тересовать литературу. 

"Отключение" разума привело к погружению в хаос, к 
воспеванию разрушительных тенденций, к тотальной иро-
нии — в конечном счете, к культу формы. Поэтический 
язык искусства XX века приспособлен под фиксацию 
именно неконтролируемых, неуправляемых, вырвав-
шихся на 
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волю эмоций. Такое начало, действительно присущее 
человеку, явно смутило литературу XX века. Однако 
никакие формальные ухищрения, никакая техника добы-
вания самых невероятных образов из психологических 
глубин не могут компенсировать отторжение интеллекту-
ального начала. Эталонной, с моей точки зрения, является 
именно Литература Больших Идей. Литература XX века 
очень редко возвышалась до уровня философского ос-
мысления стоящих перед человеком проблем. Это по-
своему великая, но "ущербная" литература. Едва ли XX 
век является "золотым" веком в литературной истории 
человечества, но несомненно, что по части оригинальности, 
обновления средств поэтического языка ему, пожалуй, мало 
равных в истории литературы. 

Прорыв в литературе оказался возможен ценой колос-
сальных издержек, ценой отказа от Больших Идей. Созна-
тельное (или бессознательное) отдаление от мыслительного 
полюса и приближение к полюсу психологическому (и, 
соответственно, превращение художника из интеллектуала 
преимущественно в мастера пластики, мастера изобра-
жения и выражения) — снизило интеллектуальный потен-
циал литературы и вместе с ним потенциал художествен-
ности. Это следует сказать со всей определенностью. 

Если согласиться со сказанным в этой главе, следует 
прямо поставить вопрос о типологии литературы. 

Названия художественной литературы как вида искус-
ства, как формы общественного сознания заслуживают 
прежде всего такие творения, в которых в той или иной 
степени просматриваются выделенные уровни. Такая 
литература - способ духовного производства, духовной 
деятельности, даже, если угодно, способ духовной 
компенсации. Это именно Литература Больших Идей, 
решающая кардинальные духовные проблемы человека. 
Феномен идей и феномен языка в такой литературе не-
разделимы. Я имею в виду классическую мировую ли-
тературу и литературу, условно говоря, второго, третьего 
ряда, идущую в русле классической. 

У истинной литературы есть один безошибочный 
признак: она всегда результат жизнетворчества. Все ми-
ровые шедевры "пахнут кровью" их создателей. Это не 
игра, не безделки. Это - напряженный путь исканий И. 
Жизнетворчество выше литературы, так же как жизнь 
выше искусства. Жизнетворчество совсем не обязательно 
отражается в литературной форме. Только счастливое 
совпадение редчайших человеческих талантов и дает истин-
ных поэтов и писателей. Критерием такой литературы 
всегда является и личность творца, и собственно художе-
ственные качества (КДИ). 
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Когда литературное творчество является следствием 
жизнетворчества, то явленный нам человеческий феномен 
не может рассматриваться только со стороны художе-
ственной продуктивности. Перед нами гиганты духа. Та-
кие личности должны рассматриваться целостно: как яв-
ление человеческой культуры определенного этапа и 
культуры вообще. 

Литература, сознательно противопоставляющая себя 
классической, считающая оскорбительным для себя иметь 
дело с Большими Идеями, ставящая во главу угла абсо-
лютное эстетическое совершенство, - словом, литература, 
сознательно противопоставляющая себя жизнетворчеству, — 
такая литература при ближайшем рассмотрении может все 
же, вопреки декларациям, оказаться "идейной". Во всяком 
случае, такой литературе не удавалось стать бездуховной 
в своих выдающихся образцах. Если же она действительно 
"безыдейна", бессодержательна, то такая литература 
недостойна занимать "золотую" полку. Принято думать, 
что она является феноменом стиля. В одном из романов Р. 
Гари ("Леди Л.") сказано: "В жизни, как и в искусстве, 
стиль - единственное спасение для тех, кому больше нечего 
предложить". В отношении жизни, это, пожалуй, верно, 
да и то с некоторыми оговорками. Но в искусстве именно 
те, кому "есть что предложить", обладают ярко вы-
раженным стилем. Поэтому стиль, за которым ничего не 
стоит, в искусстве оказывается либо не стилем, либо за 
ним все же "что-то есть". 

И все же отдадим должное реалиям: собственно эсте-
тическая одаренность далеко не всегда сопутствует ода-
ренности душевной и интеллектуальной. Необходимо при-
знать, что существует множество талантливых произведе-
ний, созданных писателями, которые "умеют писать", но 
которым "нечего сказать". В конце концов, главная фигура 
в литературе - писатель, т. е. человек, "умеющий писать". 

В литературе детективной, приключенческой, фан-
тастической и т. п. уже не становятся доминантой ни 
серьезные духовные проблемы, ни самодовлеющие красоты 
стиля. Занимательность — второстепенное качество лите-
ратуры - становится здесь преобладающим. Высший уро-
вень сознания - философский - редуцируется. Он при-
сутствует лишь в виде расхожих сентенций, банальных 
нравоучительных доктрин, общих мест. В лучшем случае, 
это периферийная литература, если вообще литература. 
Недаром ее иногда называют литературой "для детей и 
юношества", имея в виду ее развлекательный и вместе с 
тем примитивно-нравоучительный характер. Законы жанра 
такой словесности отторгают серьезную духовную работу. 

Наконец, существует массовая литература, парали- 
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тература, коммерческая литература и т. д. (названий у нее 
много). Все это однозначно находится за чертой искусства. 
Мелодрама, насилие, секс, ужасы и кошмары - вот круг 
"интересов" такой эрзацлитературы. Коммерческая озабо-
ченность, игра на "базовых инстинктах", попросту щеко-
тание нервов, подыгрывание массовым предрассудкам и 
стереотипам — вот цель и смысл этого малопочтенного рода 
деятельности. Характеристика подобной продукции воз-
можна уже не в категориях искусства. Комбинации кли-
шированных приемов имеют только внешнее подобие 
искусства. Это именно имитация искусства, но не само 
искусство. 

И все же, как это ни парадоксально, непроходимой 
пропасти между перечисленными видами художественной 
(и вовсе уже нехудожественной) деятельности нет. Что 
роднит эти разные сферы? 

Эрзацлитература паразитирует на литературе художе-
ственной. Приемы, стилистические находки серьезной 
литературы растаскиваются паралитературой, превращаясь 
в штампы, клише. Иначе говоря, литературные поделки, 
халтура существуют лишь благодаря художественной 
литературе. Последняя постоянно подпитывает первую. 
Вероятно, можно говорить и об обратной связи. Литература 
"человековедческая" может отталкиваться от массовой 
литературы, может осознавать себя как заслон бездухов-
ности. "Преступление и наказание" можно прочитать как 
пародию на детектив. 

Литература и паралитература - это два крайних полюса. 
Между ними - спектр из бесконечных вариантов, в разной 
степени ориентирующихся на духовное или бездуховное 
начало. 

Итак, объективные критерии художественности лежат 
в плоскости осмысления художественной литературы как 
формы общественного сознания. Для выработки критериев 
необходимо опираться на концепцию сознания и, далее, 
на концепцию личности. Только в таком подходе — га-
рантия объективности. В противном случае неизбежно 
смещение в сторону "вкусовщины", беспредельной 
субъективности. Все разговоры о качестве художественных 
произведений теряют научный смысл. 

Выдвинутые критерии художественности, конечно, 
схематичны, умозрительны. Реальная творческая и иссле-
довательская практика рождает разные типы творцов и 
ученых, в разной степени тяготеющих к одному из полюсов. 
Относительный формализм или относительная "идейная 
перегруженность" встречается в творчестве писателей очень 
часто . Художественные  произведения вообще рас-
полагаются в спектре между этими полюсами. 
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Это может вызвать огорчение только у пуритан от 
науки, ставящих схемы и модели выше жизни. На самом 
деле жизнь великолепно справляется со схематическим 
противоречием. Никому и в голову не придет отлучать, 
например, литературных супервиртуозов-стилистов от 
литературного процесса как "ошибку" или "казус". 
Некоторые из них вырастают до выдающихся явлений, 
обогащая уникальными красками художественную палит-
ру. И кто решится утверждать, что появление художе-
ственных гигантов обходится без освоения ими того ли-
тературного полигона, где импровизировали "кудесники" 
и "трюкачи"? 

С другой стороны, подчеркну, что глубина постижения 
действительности - необходимая составляющая собственно 
художественного критерия. Высшей художественной 
гармонией отмечены, как правило, вершины художествен-
ных "систем". А великие художественные "системы" чело-
вечества — античность, эпоха Возрождения, эпоха Просве-
щения, классицизм, романтизм, реализм, модернизм - это 
не случайные явления. В них, как мы уже говорили, эсте-
тически воплощены особые типы освоения жизни, 
проявившиеся также во всех иных формах общественного 
сознания. 

Следовательно, помимо гениальной одаренности творца, 
для создания шедевра необходимы и объективные предпо-
сылки, а именно: колоссальные эпохальные сдвиги в 
представлении о мире и человеке. Только в этом случае 
актуализируется субъективный фактор: способность худож-
ника эти сдвиги уловить, осмыслить и зафиксировать в 
образной форме. Счастливое совпадение всех необходимых 
условий может привести к появлению гигантской 
творческой фигуры. 

16. МЕТОДОЛОГИЯ ЦЕЛОСТНОГО ЭСТЕТИЧЕСКОГО АНАЛИЗА 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

Теория художественного произведения вооружает нас 
знаниями о закономерностях зарождения, становления и 
функционирования произведения как целостного образо-
вания. Не забудем, однако, что перед нами теоретическая 
схема. А к схеме и нужно относиться как к схеме, не 
пытаясь подгонять под нее все конкретные явления и пара-
доксы (это не раз было отмечено в работе). Схема должна 
помочь научному анализу, но не может заменить его. 

Сам анализ - тоже творческий процесс, не поддающийся 
регламентации. Пути и способы анализа могут быть беско-
нечно разнообразны. Каждая целостность - конкретна, а 
при нашем подходе и эстетически конкретна. В одном 



 111

случае уместно начать с конца произведения, в другом — с 
начала, в третьем — с сюжета, заглавия, особенностей ком-
позиции, темы и т. д. В идеале каждое произведение тре-
бует конкретного, наиболее соответствующего ему пути 
анализа. 

Однако существует принципиальный момент, без ко-
торого не обойтись в любом случае: поскольку художе-
ственное произведение целостно, анализ тоже должен 
быть целостным. Это значит, что "любая исследователь-
ская операция должна быть единством анализа и синте-
за"*. Иначе говоря, каждый изучаемый уровень или эле-
мент должен рассматриваться как момент художествен-
ного целого. Это методологический принцип, логиче-
ски вытекающий из изложенной теории художествен-
ного произведения. 

И если по форме безразлично, с чего начать (с начала 
или с конца), то по существу принцип целостного эстети-
ческого анализа требует начинать анализ с такой клеточки 
художественности, в которой содержалось бы зерно 
концепции личности, "зерно жизни" (А. П. Чехов. "Дама 
с собачкой"). Вначале следует осознать те принципы, 
которые обуславливают все поступки, действия и состояния 
персонажа. Только осознав логику метода писателя, можно 
проследить, как разворачивается целое. Отыскание же 
такой клеточки, нервного узла произведения возможно 
тогда, когда есть представление о произведении в целом. 

Таким образом, три ключевых момента присущи 
целостному эстетическому анализу: отыскание доминант-
ных стратегий художественной типизации, последующее 
их развертывание на всех уровнях и выявление связи этих 
стратегий с породившими их реалиями. 

Хотелось бы подчеркнуть: речь идет о целостном - науч-
ном, диалектическом, всестороннем - анализе произведе-
ния. Однако целостность в данном случае - эстетическая. 
Вполне возможен целостный научный анализ художест-
венного произведения, который будет преследовать цели 
совсем не эстетического порядка. (Кстати, возможен и 
эстетический анализ, но при этом совсем не целостный.) 
Эстетическая характеристика целостности для данной 
методологии - принципиальна. Об этом нельзя забывать 
ни на мгновение. 

Предлагаемый анализ включает в себя и собственно эсте-
тический анализ, и интерпретацию. Речь идет об интегра-
ции этих начал, об их примирении и мирном сосущество-
вании. Эстетические свойства произведения не отгоражи- 

*Гиршман М. М. Литературное произведение: Теория и практика 
анализа. М., 1991. 
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вают его от реальности непроходимой стеной. Целостный 
эстетический анализ произведения - это одновременно и 
постижение реальности. Но специфика постижения реаль-
ности делает и реальность особой. Это не совсем та реаль-
ность, которая исследуется наукой. Перед нами — особые 
свойства фактической реальности: мы пытаемся увидеть 
ее и чувствами, и разумом в бесконечной целостности. 

Коротко сформулирую итог: исследуется не реальность, 
а реальность, отраженная в знаках, символах - в образах, 
по принятой в данной работе терминологии. Поэтому 
предмет исследования не реальность, а образы, порожден-
ные ею. Исследовать реальность — значит совершать под-
мену. Исследовать только образы, знаки, символы — значит 
совершать "подмену наоборот". 

Уже было отмечено, что целостный анализ (и не только 
эстетический), будучи наиболее адекватным природе ху-
дожественного произведения, не может все же претендо-
вать на исчерпывающую полноту постижения объекта. 
Художественное произведение — как и личность, как и 
жизнь — невозможно познать, проинтерпретировать без 
остатка. Претензия на абсолютное постижение есть не 
что иное, как претензия на абсолютную истину. Истина 
же познаваема только относительно. Отстаиваемый 
методологический принцип есть своеобразный компро-
мисс между невозможностью до конца постичь эстетиче-
ский объект и возможностью его максимального пости-
жения. 

Художественный мир - это система редукций, набор 
определенных плоскостей (углов зрения), при совмещении 
которых создается стереоэффект, эффект объемности, 
"всамделишности", иллюзия живой жизни. Тенденция 
развития художественного творчества (как, впрочем, и 
науки), видимо, состоит в стремлении к увеличению числа 
плоскостей (своеобразной "системы зеркал") и к их видо-
изменению. 

Научное отражение художественного мира (научная ре-
дукция) - вычленение этих плоскостей (реконструкция 
процесса создания художественного мира) и выявление 
взаимосвязи между ними. Научная методология должна 
быть максимально адаптирована под предмет исследования. 
Каждая литературоведческая школа числит за собой пере-
чень методологических открытий и, как правило, какой-
либо один тщательно разрабатываемый аспект в изучении 
произведения (потому тщательно разрабатываемый, что 
один). 

Многогранности же предмета должна соответствовать 
многогранность подходов и методов. Это не отрицает, а 
инициирует синтезирующий, всеобъемлющий подход к 
целостному объекту исследования. Горизонты каждого 
науч- 
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ного направления — глубоки в своей односторонности, и в 
силу этого — ограничены. 

Концептуальное объединение всех накопленных проти-
воречивых подходов — следующий необходимый этап 
становления литературоведения как науки. Освоение этого 
этапа и будет уровнем, определяющим класс литературо-
веда. 

Особенности предмета исследования предъявляют са-
мому исследователю серьезные требования. Во-первых, надо 
быть талантливым читателем, т. е. неординарной лично-
стью, способной к сопереживанию и сотворчеству. Во-
вторых, одновременно и ученым, т. е. человеком, который 
в известном отношении идет и дальше писателя, и дальше 
читателя: художественное произведение открывается ему 
не только со стороны сопереживания и сотворчества, но и 
со стороны научного познания целостности. Очевидно, это 
максимально доступная человеку полнота восприятия. 

Из опорной схемы видно, как реальность, отражаясь в 
сознании субъекта (и формируя его), транслируется в 
эстетической форме другому субъекту, читателю, также 
продукту, сформированному реальностью. Перед нами 
специфическая система обработки, хранения, передачи и 
восприятия художественной информации. Искусство 
потому и незаменимо, что оно моделирует свою реальность, 
творит новый мир (пусть и художественный). Цель 
моделирования новой реальности многопланова: духовное, 
опосредованное освоение реальности ради постижения все 
новых уровней свободы личности, смысла ее жизни. Это 
самоактуализация (в нравственно-психологическом и 
философском плане). Искусство является своеобразным 
полигоном для отработки моделей поведения. "В искусстве 
человек идеально формирует мир, который его устраивает 
по критериям красоты и нравственности и тем духовно 
преодолевает не устраивающий его мир. Искусство является 
поэтому средством преобразования внутреннего мира 
человека, способом духовного производства человека"*. 

После всего сказанного становится понятным, что 
художественное творчество нельзя рассматривать как 
"пустячок" и "забаву". "Бесполезность" искусства не 
следует преувеличивать. Это мощный способ воздействия 
на личность с использованием механизмов, которые сама 
природа создала и отшлифовала. 

Атрибуты "божественности" художественного мира 
(ведь он сотворен, подобно Вселенной, могучей Личностью) 
изначально заставили поклоняться красоте, находить в ней 

* Егоров А. В. Диалектика сознания. Текст лекции по курсу философии 
для студентов всех специальностей. Мн., 1993. С. 34. 
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живые и мистические свойства, воспринимать ее как чудо, 
надеяться, что "красота спасет мир". Вряд ли стоит опа-
саться, что литературоведение — даже самое научное — мо-
жет, так сказать, алгеброй разрушить гармонию. Скорее 
наоборот: красота, как мы убедились, остается цела и не-
вредима, пройдя через научное горнило. И от этого по-
клонение красоте только возрастает. 

ПРАКТИКА ЦЕЛОСТНОГО ЭСТЕТИЧЕСКОГО 
АНАЛИЗА 

1. АНАЛИЗ ПОВЕСТИ Л. Н. ТОЛСТОГО 
"СМЕРТЬ ИВАНА ИЛЬИЧА" 

Повесть Л. Н. Толстого "Смерть Ивана Ильича" явля-
ется подлинным шедевром мировой реалистической прозы. 
Я считаю, что это именно повесть, а не рассказ. У нас будет 
больше оснований для ответа на этот вопрос ближе к концу 
анализа. 

Начинать целостный эстетический анализ произведения 
следует с метода. Поскольку метод всегда реализуется в 
стиле, анализ метода будет одновременно анализом стиля. 
Но вот в чем конкретно увидеть "зерно метода", т. е. клю-
чевое понятие, выражение, сцену, характеризующих метод 
произведения, — это всегда исследовательская проблема. В 
самом начале произведения мы узнаем, что Иван Ильич 
умер. Он прожил жизнь, ничем особо не примечательную 
— как все. Именно эти самые обычные слова являются для 
повести ключевыми. "Прошедшая история жизни Ивана 
Ильича была самая простая и обыкновенная..." (Здесь и 
далее все слова в тексте выделены мной — А. А.) В начале 
повести Толстой всячески подчеркивает типичность про-
исходившего . "...самый факт смерти близкого знакомого 
вызвал во всех, узнавших про нее, как всегда, чувство 
радости о том, что умер он, а не я". 

То, что все происходит как обычно, как всегда - прин-
ципиально важно. Из этого будет проистекать основной 
принцип обусловленности поведения главного героя (да и 
почти всех других героев тоже). Сослуживец Ивана Ильича 
приехал на панихиду: "Петр Иванович вошел, как всегда 
это бывает, с недоумением о том, что ему там надо будет 
делать. Одно он знал, что креститься в этих случаях 
никогда не мешает"."Мертвец лежал, как всегда лежат 
мертвецы, особенно тяжело ... и выставлял, как всегда 
выставляют мертвецы, свой желтый восковой лоб..." "Он 
очень переменился, еще похудел с тех пор, как Петр 
Иванович не видал его, но, как у всех мертвецов, лицо 
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его было красивее, главное — значительнее, чем оно было у 
живого". 

Мотив "как всегда" и "как у всех" проходит через всю 
повесть - вплоть до духовного кризиса, когда Иван Ильич 
вынужден был индивидуально решать свою проблему. 
Мотив этот достигает своей кульминации тогда, когда Иван 
Ильич получает новое назначение, переезжает из провин-
ции в столицу, устраивается на новой квартире. Ему ка-
жется, что вот тут-то он и выделился по-настоящему. "В 
сущности же, было то самое, что бывает у всех не совсем 
богатых людей, но таких, которые хотят быть похожими 
на богатых и потому только похожи друг на друга: штофы, 
черное дерево, цветы, ковры и бронза, темное и блестящее — 
все то, что все известного рода люди делают, чтобы быть 
похожими на всех людей известного рода. И у него было 
так похоже, что нельзя было даже обратить внимание; но 
ему это казалось чем-то особенным". Стремление быть "как 
все", быть похожим "на всех" ("на всех людей известного 
рода", т. е. на более богатых и вышестоящих) — вот главный 
принцип обусловленности поведения Ивана Ильича. 

Итак, точка опоры найдена. В чем заключается особый 
интерес того, что совершалось "как всегда", будет видно 
позднее, а сейчас отметим еще одну стилевую особенность, 
чрезвычайно усиливающую, сознательно концентрирую-
щую типичность происходящего: поэтику имен повести. 

Прежде всего отметим, что либо имя, либо отчество, 
либо фамилия Ивана Ильича Головина так или иначе свя-
заны с именами всех действующих лиц повести. "Сотова-
рищи" Ивана Ильича: Иван Егорович Шебек, Петр Ивано-
вич, Федор Васильевич. Последний, казалось бы, не имеет 
"ничего общего" с именем главного героя. Однако Толстой 
выявляет скрытую связь "сотоварищей": дело в том, что 
жену Ивана Ильича зовут Прасковья Федоровна (в деви-
честве Михель). Поэтому Федор Васильевич отнюдь не 
выпадает из тесного круга живущих "как все". В начале 
повести мелькают - однажды - фамилии господ, претен-
дующих на места, освободившиеся вследствие переме-
щений, вызванных смертью Ивана Ильича Головина: Вин-
ников, Штабель. Фамилия первого содержит часть фами-
лии Головина (Винников), фамилия второго напоминает 
девичью фамилию жены Головина. 

Во время самого сильного служебного кризиса решаю-
щее влияние на карьеру Ивана Ильича оказали друзья и 
покровители. "Взлет" Ивана Ильича чрезвычайно напо-
минает карьеру Винникова или Штабеля. "В Курске подсел 
в первый класс (все перечисленные до этого момента и далее 
господа принадлежат  к первому , лучшему  классу  -
А. А.) Ф. С. Ильин, знакомый, и сообщил свежую теле- 



 116 

грамму, полученную курским губернатором, что в мини-
стерстве произойдет на днях переворот: на место Петра 
Ивановича назначают Ивана Семеновича. 

Предполагаемый переворот, кроме своего значения для 
России, имел особенное значение для Ивана Ильича тем, 
что он, выдвигая новое лицо, Петра Ивановича, и очевидно, 
его друга Захара Ивановича, был в высшей степени благо-
приятен для Ивана Ильича. Захар Иванович был товарищ 
и друг Ивану Ильичу". 

Иван Ильич был вторым сыном такого же крупного, 
как впоследствии и он сам, чиновника тайного советника 
Ильи Ефимовича Головина. Старший сын, Дмитрий Ильич, 
"делал такую же карьеру, как и отец": младший, Владимир 
Ильич, был неудачник, т. е. не как все известного рода 
люди: "в разных местах напортил себе и теперь служил по 
железным дорогам" (т. е. все же был чиновником). 

Сестра, Екатерина Ильинична, "была за бароном Гре-
фом, таким же петербургским чиновником, как и тесть". 
Самый, казалось бы, экзотический "барон Греф" по сути 
дела оказывается родственником Ивана Ильича и таким 
же чиновником. 

У Ивана Ильича - трое детей: Елизавета Ивановна, Па-
вел Иванович и Василий Иванович. За Елизаветой Иванов-
ной ухаживает Федор Дмитриевич Петрищев, сын Дмитрия 
Ивановича Петрищева. Будущий зять Ивана Ильича -
судебный следователь, т. е. буквально идет по стопам бу-
дущего тестя. 

Можно было бы перебрать действительно всех персо-
нажей повести и обнаружить неслучайность их имен. Но 
и сказанного вполне достаточно, чтобы резюмировать: сход-
ство, совпадение, внутренняя рифмовка имен подчеркивают 
сходство Ивана Ильича со всеми остальными. Все остальные — 
те же иваны ильичи, и достаточно понять одного Ивана 
Ильича, чтобы понять всех. Не случайно имя Иван является 
почти нарицательным по отношению к русским. 

Кроме "объединительного" кода в поэтике имен про-
сматривается и социальный код: уже название произве-
дения "Смерть Ивана Ильича" оппозиционно таким воз-
можным вариантам названия, как "Смерть чиновника" или 
"Смерть Головина". Подобное обращение — Иван Ильич — 
узаконено среди людей, ездящих в первом классе, 
влияющих на судьбы России. Перед нами история жизни 
и смерти чиновника, становящегося человеком, но несуще-
го на себе родимые пятна своей среды, своего круга. Пе-
ред нами история человека лучшего, высшего, избранно-
го общества. (Кстати, прототипом героя повести послужил 
Иван Ильич Мечников, прокурор Тульского окружного 
суда, скончавшийся от тяжелого заболевания.) 
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На этом фоне особняком стоит имя одного персонажа -
молодого буфетного мужика Герасима. (Имя Петра-лакея, 
тоже употребляемое без отчества, во-первых, не уникально, 
а во-вторых, легко трансформируется в отчества и фамилии 
благородных господ (например, в фамилию жениха 
Елизаветы Ивановны). Имя Герасима попросту невозможно 
представить в среде Ивановичей и Ильичей.) С какой целью 
Толстой выделяет этот персонаж мы поговорим позднее. 

Есть и иные смысловые коды в поэтике имен. Так, имя 
Иван (Иоанн) в переводе с древнееврейского означает: Бог 
милостив; Илья (Илия) переводится следующим образом: 
Иегова есть Бог. "Божественный" подтекст имени-отчества 
главного героя станет вполне ясен в финале повести. 

А сейчас вернемся в основное русло и продолжим нить 
рассуждений: зачем Толстому понадобилось обратиться к 
"самой простой и обыкновенной жизни" — жизни, которой 
живут все "лучшие" люди России, образованные, культур-
ные? И что означает: жить как все? 

Дело в том, что: "Прошедшая история жизни Ивана 
Ильича была самая простая и обыкновенная и самая 
ужасная". Жизнь, которой живут все — причем, избранные 
все — ужасна, порочна в своей основе — вот что является 
главным "предметом" Толстого. 

Сразу же обратим внимание: из только что полностью 
процитированной фразы явственно виден "указующий перст" 
того, кто взял на себя право, смелость и ответственность 
судить о том, что является подлинным добром и злом для 
человека. Перст этот - постоянно, демонстративно ука-
зующий - принадлежит повествователю, образу автора, 
который в этой повести, вероятно, во многом напоминает 
самого позднего Толстого. Дидактическая, наставительная, 
почти библейская интонация необходима Толстому для 
создания и оценки требуемой концепции личности. 

Как же изображает Толстой "обыкновенную" и в то же 
время "ужасную" жизнь личности? 

Для того, чтобы изобразить заурядную, рутинную, ни-
чем особо не примечательную жизнь, Толстой избирает 
чрезвычайно оригинальный, емкий, соответствующий сра-
зу всем художественным задачам стилевой прием: писатель 
сосредотачивается не на отдельных сценах семейной, 
служебной и прочей жизни, а на ключевых нравственно-
психологических механизмах, определяющих законо-
мерности соответствующей стороны жизни. Механизм 
поведения как таковой интересует повествователя. 
Несколько звеньев механизмов - вот и все, что считает 
важным и нужным сообщить повествователь о всей жизни 
своего героя - до того момента, пока сам смысл и способ 
такой жизни не довели героя до гибели. 
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Но затем при помощи этих же механизмов Толстой 
показывает процесс умирания — и одновременно превра-
щение этого процесса в процесс нравственного оживания. 
В конечном итоге, смерть Ивана Ильича оборачивается 
торжеством жизни над смертью, духовного над телесным. 
Обратим внимание: одни и те же психологические меха-
низмы реализуют разные духовные задачи. Смысл приема 
еще и в том, чтобы подчеркнуть противоречивое единство 
человека, показать: в нем есть все, чтобы быть кем угодно. 
И то, кем человек становится, зависит от многих причин, 
но прежде всего - от него самого. Толстой, дав человеку 
все, возлагает на него ответственность за то, кем тот ре-
шается быть. 

Вот почему в первой главе лицо покойного Ивана 
Ильича "было красивее, главное — значительнее, чем оно 
было у живого". В лице отражен результат происшедшей 
напряженнейшей внутренней борьбы. "На лице было 
выражение того, что то, что нужно было сделать, сделано, 
и сделано правильно. Кроме того, в этом выражении был 
еще упрек или напоминание живым". Однако Петр Ива-
нович не захотел вдуматься в смысл упрека или напоми-
нания. Круг замкнулся. И следующий "ильич" будет так 
же в одиночку сражаться со смертью, а жизнь его будет по-
прежнему "простой, обыкновенной и ужасной". В том и 
заключается сверхзадача повествователя (а с ним и ав-
тора), чтобы помочь разорвать этот порочный круг, чтобы 
тайно пережитую трагедию сделать явной - и тем самым 
попытаться спасти живых людей при помощи "искусст-
венного", "рукотворного" произведения. Духовная сверхза-
дача Толстого представлена в художественной форме. И 
только эстетический анализ повести поможет выявить ее 
многогранную духовную содержательность. 

Итак, проследим за кругами ада Ивана Ильича. Наш 
герой с самого начала жил как все: "легко, приятно и 
прилично". При этом он строго исполнял "то, что он считал 
своим долгом; долгом же он своим считал все то, что счи-
талось таковым наивысше поставленными людьми". Таким 
образом, выполнять долг - и означало жить "легко, прият-
но и прилично". Со временем Иван Ильич стал думать, 
что этот "характер жизни" "свойственен жизни вообще", 
а не только его жизни. Такое отношение к "долгу" (к АИ) 
характерно для сатирических героев. Иван Ильич и есть 
вплоть до пятой главы (почти половину повести) герой 
преимущественно сатирический. Местами сатира переходит 
даже в комическую иронию (см. начало третьей главы). 

Таким образом, творческий метод повести Толстого 
заключается в том, чтобы показать героя, стремящегося 
жить "как все известного рода люди" (а именно: жить 
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легко, приятно и прилично), в то же время показать сати-
рическую суть такой программы. Жить как все — значит 
взять правила жизни из конкретного социума и в этом же 
социуме в соответствии со своими индивидуальными осо-
бенностями попытаться их применить, вырабатывая по-
путно "несокрушимую" оправдательную идеологию. Ины-
ми словами, перед нами вариант реалистической обуслов-
ленности поведения, вариант реализма. 

Именно для того, чтобы реализовать такую миро-
воззренческую программу персонажа и одновременно 
оценить ее как сатирическую, и понадобились Толстому 
"механизмы" (так перебрасывается мостик к стилю). По-
вествователь сухо, "протокольно" излагает канву жизни 
Ивана Ильича начиная с учебы в Правоведении. Сама 
манера изложения как бы намекает на то, что мы имеем 
дело если не с подсудимым, то по крайней мере с человеком, 
совершившим тяжкие проступки. По иронии судьбы ( а от 
ее авторитарного возмездия герою, как известно, не уйти), 
подсудимый Иван Ильич сам оказывается рьяным слугой 
закона - судьей. (Вспомним: не судите, да не судимы 
будете.) 

Перед нами - механизм становления юноши Ивана Го-
ловина в Правоведении; механизм начала карьеры в про-
винции; механизм превращения молодого юриста в мате-
рого чиновника, опытного служивого зубра; механизм же-
нитьбы Ивана Ильича на девице Прасковье Федоровне из 
ложно понятого чувства долга, а не из нравственной по-
требности; механизм притирки на начальной стадии 
супружеской жизни; механизм выработки стратегии 
служебного рвения под влиянием семейных невзгод. Все 
это - во второй главе (всего в повести глав - двенадцать). 
Третья глава начинается следующим образом: "Так шла 
жизнь Ивана Ильича в продолжение семнадцати лет со 
времени женитьбы". До 1880 года. В этом году Иван Ильич 
получил неожиданно крупное повышение. В начале 1882 
года Иван Ильич умирает в возрасте сорока пяти лет. 
Иными словами, во второй главе изложена почти вся ис-
тория жизни - скудной, действительно "ужасной", недос-
тойной человека. 

Прозрения могло и не наступить: если судить по кон-
цепции, определяющей поведение героя, он бы мирно до-
жил до старости, повторив судьбу отца. Однако в соответ-
ствии с неким законом высшей справедливости (по иронии 
судьбы) все, накопленное, нажитое героем, оборачивает-
ся против него. Закон высшей справедливости — это тот 
принцип, обуславливающий поведение и судьбы людей, 
который исповедует повествователь, но не сам Иван Ильич; 
и это та необходимая моральная высота, которая позволяет 
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повествователю "право иметь", чтобы так сурово отнестись 
к иванам ильичам. Так сознание Ивана Ильича просвечи-
вает сквозь сознание повествователя. 

Смертельное заболевание Ивана Ильича начинается с 
"обыкновенного", но "ужасного", как потом выяснится, 
ушиба: он ударился о те самые вещи, которые так упорно 
наживал, чтобы быть как все. Этот сюжетный ход как раз 
и "доказывает правоту" повествователя. 

Однако содержание повести гораздо глубже, филосо-
фичнее. Оно не ограничивается критическим отрицанием 
элементарной программы человеческого существования, но 
показывает духовный переворот, ведущий к нравственному 
прозрению, к Истине. И тут избранный Толстым метод 
обнаруживает фантастические художественные возмож-
ности. Толстой не только не отказывается от избранного 
метода, но, напротив, еще более сосредотачивается на меха-
низмах — но каких!: механизмах начала нравственно-
психологического кризиса, его развития, кульминации и, 
наконец, разрешения. 

Толстому это необходимо еще и вот по какой причине: 
избранная стилевая доминанта позволяет видеть за жизнью, 
подобной смерти, и смертью, возвращающей к жизни, не 
только смерть и жизнь конкретного Ивана Ильича, и не 
только жизнь и смерть Ивановичей и Ильичей, но человека 
вообще, человека как такового. Все индивидуальные 
национальные, социальные, психологические признаки 
личности и характера Ивана Ильича работают на выявление 
общечеловеческой сути, на выявление логики жизни и 
смерти человека. 

Именно поэтому перед нами механизмы функциониро-
вания чиновника, семьянина, механизмы семейных кон-
фликтов, механизм болезни (причем, на различных ее ста-
диях: начальной, в развитии и конечной); механизм уми-
рания, нравственного прозрения, лечения, отношения ок-
ружающих к смертельно больному и т. д. Перед нами — ар-
хетипы всех перечисленных ситуаций и архетипы поведе-
ния в них человека, живущего "по лжи". 

Приведу типичный пример такого механизма. Вот как 
повествователь анализирует наиболее общие причины се-
мейных конфликтов в семье Головиных после начала 
болезни Ивана Ильича: "И Прасковья Федоровна теперь 
не без основания говорила, что у ее мужа тяжелый харак-
тер. С свойственной ей привычкой преувеличивать она 
говорила, что всегда и был такой ужасный характер, что 
надобно ее доброту, чтобы переносить это двадцать лет. 
Правдой было то, что ссоры теперь начинались от него. 
Начинались его придирки всегда перед самым обедом и 
часто, именно когда он начинал есть, за супом. То он 
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замечал, что что-нибудь из посуды испорчено, то кушанье 
не такое, то сын положил локоть на стол, то прическа 
дочери. И во всем он обвинял Прасковью Федоровну. 
Прасковья Федоровна сначала возражала и говорила ему 
неприятности, но он раза два во время начала обеда 
приходил в такое бешенство, что она поняла, что это болез-
ненное состояние, которое вызывается в нем принятием 
пищи, и смирила себя; уже не возражала, а только торопила 
обедать. Смирение свое Прасковья Федоровна поставила 
себе в великую заслугу. Решив, что муж ее имеет ужасный 
характер и сделал несчастие ее жизни, она стала жалеть 
себя. И чем больше она жалела себя, тем больше ненавидела 
мужа. Она стала желать, чтоб он умер, но не могла этого 
желать, потому что тогда не было бы жалованья. И это 
еще более раздражало ее против него. Она считала себя 
страшно несчастной именно тем, что даже смерть его не 
могла спасти ее, и она раздражалась, скрывала это, и это 
скрытое раздражение ее усиливало его раздражение". 

Повествователь неутомимо обобщает, стремится указать 
общие причины, закономерности поведения. Перед нами 
нет ни одной конкретной сцены; перед нами суть того, что 
происходит обычно на той или иной стадии того или иного 
процесса. 

Аналитизм повествователя порой доходит до того, что 
он вообще убирает перечень конкретных причин (вроде 
испорченной посуды, локтя сына на столе, прически доче-
ри) и полностью сосредотачивается на том, как это проис-
ходит, на самом механизме: "Доктор говорил: то-то и то-
то указывает, что у вас внутри то-то и то-то; но если это 
не подтвердится по исследованиям того-то и того-то, то у 
вас надо предположить то-то и то-то. Если же предполо-
жить то-то, тогда ... и т. д. Для Ивана Ильича был важен 
только один вопрос: опасно его положение или нет? Но 
доктор игнорировал этот неуместный вопрос. С точки зре-
ния доктора, вопрос этот был праздный и не подлежал об-
суждению; существовало только взвешивание вероятно-
стей - блуждающей почки, хронического катара и бо-
лезни слепой кишки. Не было вопроса о жизни Ивана 
Ильича, а был спор между блуждающей почкой и слепой 
кишкой". 

Нам воспроизвели логику доктора, не желающего ви-
деть реальность, уклоняющегося от нее, потому что конста-
тация реального факта влечет за собой не "легкое и прият-
ное" исполнение обязанностей, а нелегкий и неприятный 
труд души. 

Механизмы, о которых идет речь, - психологические. 
Это классические образцы типично толстовского психо-
логизма. Психологическая динамика (см. состояние Прас- 
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ковьи Федоровны в конце первого приведенного отрывка) 
прописана скрупулезно и безукоризненно точно. Взаимодей-
ствие и взаимообусловленность сознания и подсознания, 
сознания и собственно психических сфер показаны блестяще. 

Однако не сами по себе психологические законо-
мерности интересуют повествователя и Толстого. Психо-
логизм, как это всегда бывает, реализует иные стоящие за 
ним ценности и идеалы. Точный психологический анализ 
всякий раз позволяет вскрыть ложь поведения людей, 
несовпадение их мыслей и действий, мыслей и желаний. 
В этом — цель и смысл психологизма Толстого. Иван Ильич 
лжет, обвиняя во всех своих бедах Прасковью Федоровну. 
Прасковья Федоровна еще более лжет ( в т. ч. и перед 
собой), не понимая, да и не желая понимать истинных мо-
тивов своего и мужа состояния. Лжет доктор — себе и дру-
гим, не желая вникать в обременительные проблемы уми-
рающего, обходя вопрос о жизни и смерти Ивана Ильи-
ча и заменяя его вопросом технологии болезни. Причем 
(ирония судьбы!), такую же лукавую подмену совершал и 
Иван Ильич в бытность свою судьей. Продолжу цитирова-
ние второго отрывка: "И спор этот на глазах Ивана Ильича 
доктор блестящим образом разрешил в пользу слепой 
кишки, сделав оговорку о том, что исследование мочи 
может дать новые улики и что тогда дело будет пере-
смотрено. Все это было точь-в-точь то же, что делал тысячу 
раз Иван Ильич над подсудимыми таким блестящим мане-
ром. Так же блестяще сделал свое резюме доктор и торже-
ствующе, весело даже, взглянув сверху очков на подсу-
димого. Из резюме доктора Иван Ильич вывел то заклю-
чение, что плохо, а что ему, доктору, да, пожалуй, и всем 
все равно, а ему плохо. И это заключение болезненно пора-
зило Ивана Ильича, вызвав в нем чувство большой жало-
сти к себе и большой злобы на этого равнодушного к тако-
му важному вопросу доктора". Механизм общения с под-
судимыми (больными) вскрывает ложь поведения судей 
(докторов). А лгут они с одной целью: чтобы жить "легко, 
приятно и прилично", обходя вопросы, которые сразу же 
могут нарушить легкость и приятность бытия. До предела 
обнажен принцип психологического анализа: несовпадение 
мотивов с мотивировками, причин - с предлогами, по-
водами. 

И путь Ивана Ильича — постепенное осознание ок-
ружающей его тотальной лжи и понимание того, что он 
жил как все - лгал как все. Превратившись из судьи в 
подсудимого, Иван Ильич не мог не признать ложь, так 
необходимую судьям, лучшим людям, для их душевного 
комфорта. "Нельзя было себя обманывать: что-то страшное, 
новое и такое значительное, чего значительнее никогда в 



 123

жизни не было с Иваном Ильичем, совершалось в нем. И 
он один знал про это, все же окружающие не понимали 
или не хотели понимать и думали, что все на свете идет 
по-прежнему. Это-то более всего мучило Ивана Ильича". 

Можно сделать некоторые промежуточные выводы. 
Логика нравственного прозрения Ивана Ильича, этапы 
духовного пути героя становятся и эстетической структурой 
повести. Стилевой доминантой, соответствующей худо-
жественным задачам Толстого, не могли стать принципы 
сюжетосложения: Толстой демонстративно выкладывает 
все сюжетные секреты вначале, переключая внимание 
читателей с того, что происходит, на то, как и почему это 
происходит. Если самая обыкновенная жизнь может быть 
и самой ужасной - это требует разъяснения и, стало быть, 
по-своему возбуждает читательское ожидание. 

Было бы неверным отнести к стилевой доминанте речь 
и деталь (хотя там, где они употреблены, они использованы 
виртуозно). Диалогов и монологов сравнительно мало, де-
таль также не несет основную художественную нагрузку. 
Это вполне объяснимо: Толстого интересуют не конкретные 
сцены, где как раз и важны деталь и речь, а архетипы си-
туаций. 

Для воспроизведения нравственно-психологических 
механизмов Толстому необходима прежде всего повество-
вательная речь от третьего лица, речь аналитическая, 
объясняющая, убеждающая, вскрывающая противоречия 
душевной и духовной жизни. Отсюда — "наукообразный" 
синтаксис, с обилием сложноподчиненных предложений, 
материализующий причинно-следственные отношения 
исследуемых явлений. Пафос объяснения, анализа, всеви-
дения явно оказывает решающее воздействие на выбор 
стилевых средств. Лексика — нейтральна, она не мешает 
анализу; метафорические возможности речи также стуше-
вываются перед пафосом бесстрастного исследования. 
Многочисленные начала предложений с союза и поддер-
живают напряженную "библейскую" интонацию, соответ-
ствующую причинно-следственным переходам и сцепле-
ниям. (Кстати, помимо синтаксиса, в повести много смысло-
вых реминисценций из священного писания, служащего, 
очевидно, нравственной опорой повествователю.) 

Отметим и такую принципиально важную особенность 
повести: стиль ее гибок и изменчив. Он следует не фор-
мальному требованию монолитности и единообразия, но 
"оживает", фиксируя возвращение к живой (не формально-
правильной) жизни Ивана Ильича. 

Повествователь все чаще начинает уступать место са-
мому Ивану Ильичу в осмыслении им своих невзгод. 
Нравственная активность, естественно, отражается в 
стиле. С 
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пятой главы, с моментов решительного прозрения появ-
ляется внутренние монологи Ивана Ильича. Они после-
довательно ведут к основному внутреннему конфликту. 
Проследим, как конкретно осуществляет это Толстой. 

В шестой главе повествователь вначале сам объясняет, 
что происходит в "глубине души" Ивана Ильича: "В 
глубине души Иван Ильич знал, что он умирает, но он не 
только не привык к этому, но просто не понимал, никак 
не мог понять этого". Иван Ильич знает, но не понимает. 
Глубинное сознание отторгает формальное знание, которое 
становится для первого не более, чем сопутствующей 
информацией. Далее повествователь берет на себя труд 
объяснить это противоречие на примере силлогизма из 
учебника логики: Кай - человек, люди смертны, потому 
Кай смертен. И Иван Ильич Головин начинает, наконец, 
жить не формально, руководствоваться не формальной 
логикой, не только головой, но и душой, чувствами 
(заметим: еще один, и, конечно, не последний, смысловой 
код поэтики имен): "И Кай точно смертен, и ему правильно 
умирать, но мне, Ване, Ивану Ильичу, со всеми моими 
чувствами, мыслями, - мне это другое дело. И не может 
быть, чтобы мне следовало умирать. Это было бы слишком 
ужасно. 

Так чувствовалось ему." 
Толстой - гениален. Иван Ильич идет к истине не 

формально-логическим, а чувственно-интуитивным пу-
тем. Поэтому и истина Ивана Ильича будет простой, но 
"неизрекаемой". Ее легче постичь, чем потом объяснить. 

Посредник между автором (Толстым) и героем посте-
пенно сменяет "гнев на милость". Сатирические интонации 
по отношению к Ивану Ильичу уступают место трагиче-
ским; сам Иван Ильич с высоты почувствованной им ис-
тины начинает в душе сатирически обличать "всех". Он 
становится союзником повествователя, и они как бы на 
равных участвуют в освещении нравственного переворота 
в душе главного героя. 

Монологи Ивана Ильича свидетельствуют о происхо-
дящей в нем интенсивной внутренней жизни: "Если бы 
мне умирать, как Каю, то я так бы и знал это, так бы мне 
и говорил внутренний голос ..." "Внутренний голос" как 
нечто "более умное" говорил бы "мне" - т. е. кто-то 
"другой" во мне говорил бы "мне": в Иване Ильиче про-
сыпается голос гуманистической совести. 

Общение Ивана Ильича с собой - раздвоение его лич-
ности, противостояние себя прошлого и себя истинного — 
будет окончательно формализовано в диалоге с самим 
собой: "Потом он затих, перестал не только плакать, пере-
стал дышать и весь стал внимание: как будто он прислу- 
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шивался не к голосу, говорящему звуками, но к голосу 
души, к ходу мыслей, поднимавшемуся в нем. 

– Чего тебе нужно? - было первое ясное, могущее быть 
выражено словами понятие, которое он услышал. — Что 
тебе нужно? Чего тебе нужно? — повторил он себе. — Чего? 
- Не страдать. Жить, - ответил он. 

И  опять  он  весь  предался  вниманию  такому  на-
пряженному, что даже боль не развлекала его. 

– Жить? Как жить? - спросил голос души. 
– Да, жить, как я жил прежде: хорошо, приятно. 
– Как ты жил прежде, хорошо и приятно? – спросил 

голос. И он стал перебирать в воображении лучшие минуты 
своей приятной жизни. Но — странное дело — все эти лучшие 
минуты приятной жизни казались теперь совсем не тем, 
чем казались они тогда. Все — кроме первых воспоминаний 
детства. Там, в детстве, было что-то такое действительно 
приятное, с чем можно было бы жить, если бы оно вер-
нулось .   Но  того  человека ,   который  испытывал  это  
приятное, уже не было: это было как бы воспоминание о 
каком-то другом. 

Как только начиналось то, чего результатом был тепе-
решний он, Иван Ильич, так все казавшиеся тогда радости 
теперь на глазах его таяли и превращались во что-то 
ничтожное и часто гадкое". 

В этом отрывке, помимо всего прочего, следует обратить 
внимание вот на что. Во-первых, повествователь настойчиво 
вскрывает тот пласт сознания, который он называет "голос 
души", говорящий "не звуками" и не "ясными" словами, 
а неконтролируемым "ходом мыслей". Во-вторых, эта 
стихия управляла Иваном Ильичом только в детстве — и 
только в детстве он и был счастлив. Потом он, как и все, 
был скован доктринами разума. И разум обманул, подвел 
его: "В общественном мнении я шел на гору, и ровно на-
столько из-под меня уходила жизнь... И вот готово, уми-
рай!" 

Таким образом, замена косвенной речи на монолог, 
монолога — на диалог представляет собой не формальные 
изыски и приемы, а глубоко мотивированную динамику 
стиля, отражающую смену принципов обусловленности 
поведения персонажа и, конечно, динамику пафоса. Иначе 
говоря, эволюция личности влечет за собой эволюцию 
метода, а он в свою очередь — стиля. 

Вполне естественно, главным источником мучения 
Ивана Ильича стало то, чему он с таким усердием и успехом 
поклонялся всю жизнь: "Главное мучение Ивана Ильича 
была ложь, — та, всеми почему-то признанная ложь, что 
он только болен, а не умирает, и что ему надо только быть 
спокойным  и  лечиться ,  и  тогда  что-то  выйдет  очень  
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хорошее. Он же знал, что, что бы ни делали, ничего не 
выйдет, кроме еще более мучительных страданий и смерти. 
И его мучила эта ложь, мучило то, что не хотели признаться 
в том, что все знали и он знал, а хотели лгать над ним по 
случаю ужасного его положения и хотели и заставляли 
его самого принимать участие в этой лжи. Ложь, ложь 
эта, совершаемая над ним накануне его смерти, ложь, 
долженствующая низвести этот страшный торжественный 
акт его смерти до уровня всех их визитов, гардин, осетри-
ны к обеду... была ужасно мучительна для Ивана Ильи-
ча". 

Отрывок этот великолепно демонстрирует крен сатири-
ческого героя в сторону ГИ и резко критическое отношение 
к АИ (к "общественному мнению"). Перед нами уже 
трагический персонаж, попавший в безысходный миро-
воззренческий тупик. Эмоциональность повествователя, 
дотоле тщательно маскируемая им под сдержанность, 
выступает как нравственная поддержка Ивану Ильичу. 
Здесь их голоса сливаются в унисон. 

Неожиданную поддержку находит Иван Ильич в Гера-
симе, ухаживающем за господином. "Утешение" Ивана 
Ильича состоит в том, что Герасим не лгал. Он понимал, 
что барин помирает и просто жалел его. Казалось бы, 
грубоватая констатация факта ("все умирать будем") 
должна была расстроить Ивана Ильича, но все оказалось 
наоборот. "Приличие" требовало не замечать умирания 
человека и относиться к нему как ко всем. Такое формаль-
ное уравнивание Ивана Ильича со всеми фактически озна-
чало невнимание, равнодушие к нему. А Герасим относился 
к нему как умирающему, и потому жалел его. Герасим и 
научил Ивана Ильича жалости. Жалость эта не формально, 
а по существу объединяла людей. Ивану Ильичу, барину, 
и в голову не пришло обидеться, когда буфетный мужик 
переходил с ним на "ты", как с равным: "Кабы ты не боль-
ной, а то отчего же не послужить?" 

Толстой очень искусно выписывает атмосферу лжи, 
постоянно окружавшую Ивана Ильича и бесконечно его 
терзавшую. Вот, возможно, наиболее яркий эпизод, 
состоящий из нескольких композиционных фрагментов. 
Дочь с женихом собрались ехать в театр смотреть Сару 
Бернар. Они вошли к умирающему Ивану Ильичу и завели 
светский разговор о достоинствах игры знаменитой 
актрисы. Этот разговор глубоко оскорбил умирающего, и 
это отразилось на его лице. Все замолкли. "Надо было как-
нибудь прервать это молчание. Никто не решался, и всем 
становилось страшно, что вдруг нарушится как-нибудь при-
личная ложь, и ясно будет всем то, что есть. Лиза первая 
решилась. Она прервала молчание. Она хотела скрыть то, 
что все испытывали, но проговорилась. 
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- Однако, ЕСЛИ ЕХАТЬ (выделено Толстым - А. А.), 
то пора, - сказала она, взглянув на свои часы, подарок 
отца, и чуть заметно, значительно о чем-то им одним из-
вестном, улыбнулась молодому человеку и встала, зашу-
мев платьем. 

Все встали, простились и уехали". 
"Если ехать" — означает: если жить по прежним прави-

лам, то следует ехать. А если разоблачить ложь, то надо 
забыть о легкости и приятности жизни и никуда не ехать, 
а вести себя как-то иначе с умирающим. Выбор был сделан: 
все уехали в театр. (Тут уместно сделать небольшое от-
ступление — "вылазку" непосредственно в реальность. Из-
вестно отношение Толстого к условному театру. Он счи-
тал нереалистическое искусство фальшью и ложью. И то, 
что умирающего бросили со своими действительно гранди-
озными реальными духовными проблемами, променяв его 
на театр, на фальшь и ложь, которые так ненавидит Иван 
Ильич, вносит дополнительные смысловые оттенки в 
сюжетный ход, в поведение персонажей и в оценку их по-
ведения. Однако если оставаться только в границах текста 
и отвлечься от субъективного толстовского отношения к 
театру (на самом деле театр ведь не обязательно ложь), 
то мы должны констатировать: Ивану Ильичу предпочли 
театр - иллюзию жизни (но не ложь!). Только этот подтекст 
прочитывается в тексте. Отождествлять личность писателя 
и образ автора — недопустимо. Это ведет просто-напросто к 
подмене художественного мира — реальным. 

Исследуя произведение, не всегда корректно ссылаться 
на личность писателя. Апелляция к скрытым субъектив-
ным, авторским смыслам, а не к смыслам объективным, 
видимым всем без предварительного знакомства с биогра-
фией и личностью Толстого, грозит перевести анализ в про-
извольную интерпретацию текста. Но с другой стороны, 
квалифицированная интерпретация может помочь увидеть 
действительно неявные смыслы, которые способны обога-
тить восприятие конкретного художественного текста, не 
искажая при этом его. Такая интерпретация должна до-
полнять анализ, но не подменять его.) 

Трактовка произведения сквозь личность Толстого не 
входит в задачи моего анализа. 

Перед нами типично толстовский психологический 
диалог с пространным аналитическим комментарием, кото-
рый позволяет видеть за репликой гораздо более того, что 
она формально содержит. Но обратим внимание: мы ста-
ли свидетелями конкретной сцены — в своей единичности 
и уникальности. Не общий механизм обиды на равноду-
шие окружающих интересует здесь повествователя, а 
именно отдельная сцена. Вроде бы, речь идет о том же, 
просто 
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прием другой. На самом деле этот иной прием таит в себе 
и иные смыслы. Отдельная сцена - по закону образности -
воздействует и на читателя, и на героя гораздо эмоцио-
нальнее "архитипических" картин. Герой ведь становится 
все более ранимым; и всех больнее ранят самые близкие 
люди. (Отметим: вновь скрытая библейская "цитата".) В 
заключительном эпизоде, после отъезда всех домочадцев в 
театр, Иван Ильич посылает за чужим мужиком Гераси-
мом. 

Кроме того, дело идет к смерти, и каждое мгновение 
становится именно отдельным, неповторимым; мгновения 
уже не сливаются до неразличимости в один сплошной 
бесконечный ряд (архетип), а каждое стоит особо. Их уже 
осталось мало. Это последние капли жизни. 

Кроме того, эти мгновения становятся этапами быстро-
течной духовной эволюции. 

Наконец: каждое мгновение приобретает свое непо-
вторимое лицо, а уж человеку это положено и подавно: вот 
еще один глубинный смысловой подтекст этой бытовой 
сценки. 

Однако на трагических противоречиях не завершается 
крестный путь бывшего судьи, судившего обо всем так 
легко и просто, "...ужаснее его физических страданий были 
его нравственные страдания, и в этом было главное его 
мучение. 

Нравственные его страдания состояли в том, что в эту 
ночь (опять конкретное событие — А. А.), глядя на сонное, 
добродушное скуластое лицо Герасима, ему вдруг пришло 
в голову: а что, как и в самом деле вся моя жизнь, созна-
тельная жизнь, была "не то"." 

Одно дело — видеть порочность своих прежних идеалов, 
и совсем иное — решительно отрицать их. Иван Ильич попал 
в трагический вакуум: былые идеалы изжиты до конца, а 
новых пока нет. Но уже то, на какой основе отвергается 
старое, может кое-что сказать о несуществующем пока 
новом. Иван Ильич сводит счеты со старым, глядя на лицо 
Герасима. И сама постановка вопроса по-герасимовски 
проста, стилизована под нерефлектирующую народную 
мудрость: "а что, как и в самом деле вся моя жизнь (...) 
была "не то". 

Летописец жизни Ивана Ильича бесстрастно, возвра-
щаясь к первоначальной манере, констатирует: как только 
Иван Ильич сказал себе, что было "не то", "поднялась его 
ненависть и вместе с ненавистью физические мучительные 
страдания и с страданиями сознание неизбежной, близкой 
погибели". Вот он новый — и последний — порочный круг, 
в который попал Иван Ильич: отсутствие перспективы, 
позитивной программы, признание полного жизненного 
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краха заставляют ненавидеть себя и "всех"; ненависть по-
рождает физические страдания, а вместе с ними и идею 
смерти, т. е. бессмысленности всего происходящего, — 
впечатления, возникающего от отсутствия перспективы. 

"Сознательно", головным путем, путем рациональных 
выкладок и обоснований круг, очевидно, было не разомк-
нуть. Во всяком случае, ни повествователь, ни Иван Ильич 
не видели в этом направлении никаких перспектив. Оче-
видно, так же не видел их и автор. (Толстой не дал в этой 
повести повода принципиально размежеваться с повество-
вателем; последний очень напоминает рупор идей автора.) 

Бессилие разума актуализирует животное начало в че-
ловеке. Единственный раз в повести на первый план высту-
пает фонетический уровень текста: "У! У! У!" - кричал он 
(Иван Ильич — А. А.) на разные интонации. Он начал кри-
чать: "Не хочу!" - и так продолжал кричать на букву "у". 

Казалось, из трагического противоречия выхода нет и 
не может быть (в предлагаемой системе отсчета). Но 
бессилие разума в нематериалистической  системе 
ориентации означает всесилие чего-то другого. Когда все 
было учтено, и разум не мог подсказать достойного выхода 
из трагического тупика, Головин терпит последнее — и спа-
сительное! — поражение. "Вдруг какая-то сила толкнула его 
в грудь, в бок, еще сильнее сдавило ему дыхание, он про-
валился в дыру, и там, в конце дыры, засветилось что-то". 
Иван Ильич попытался "рационализировать" свет в конце 
дыры. " - Да, все было не то. (...) Что ж "то"? -спросил 
он себя и вдруг затих". Вместо ответа он "почувствовал, 
что руку его целует кто-то. Он открыл глаза и взглянул на 
сына. Ему стало жалко его. Жена подошла к нему. Он 
взглянул на нее. (...) Ему стало жалко ее". 

Очень непростой финал повести опять же требует преж-
де всего филологического, эстетического комментария, без 
которого не ясен будет финал духовный. 

Итак, Ивану Ильичу "открылось, что жизнь его была 
не то"; ему "стало жалко"; "вдруг ему стало ясно, что то, 
что томило его и не выходило, что вдруг все выходит сразу, 
и с двух сторон, с десяти сторон, со всех сторон". Безличные 
конструкции подчеркивают иррациональность, непости-
жимость произошедшего ("вдруг"!). Синтаксис предельно 
упрощается: аналитическая  вычурность ,  отражая  
неуместность рационального, редуцируется до немного-
словной, прямо скажем, неземной, мудрости. Сам пове-
ствователь словно бы стушевался: он "вдруг" из ак-
тивного персонажа превратился в статиста, "просто" пе-
редающего логику событий там, где без него не обойтись. 
Он словно онемел и вроде бы немотивированно отказался 
от своего до этого момента безжалостного комментария. 
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Повествователь уступил место тому, что ни в каких ком-
ментариях не нуждается, да и никакими комментариями 
не объяснимо. Разум капитулировал перед чудом сверхъ-
естественного обновления, прикосновения к непостижимой 
истине. 

Естественно, боль сразу же утихла. "Вместо смерти был 
свет". Иван Ильич умирает с радостью, отрицающей ужас 
смерти. Радость - от воспринятой "откуда-то" истины. А 
истина состоит в том, что Иван Ильич, наконец, отвергает 
бездуховную ориентацию (жить легко, приятно и при-
лично) и познает такую жизнь (пусть на мгновение), после 
которой и умирать не страшно. "Он втянул в себя воздух, 
остановился на половине вздоха, потянулся и умер". 

Он умер на половине вздоха, задышав полной грудью. 
Но если один Иван Ильич смог победить смерть (точнее: 
нашел рецепт победы), то все остальные наверняка смогут 
рано или поздно нравственно ее преодолеть. Иван Ильич 
умирает как герой, утверждая АИ, а вместе с ними ту ин-
станцию, которая ему их подарила. "Жалко их (людей, 
"всех" — А.А.), надо сделать так, чтобы им не больно было". 
Трагизм разрешается в героику — вот откуда такой 
"светлый" финал. Это, конечно, героика религиозного, 
жертвенного, сострадательного типа. 

Но художественная логика произведения - не линейная, 
одномерная логика. Последняя точка может и не совпадать 
с истинным финалом. Архитектоника повести во многом 
заставляет подкорректировать финал. Первая глава повес-
ти, по существу, есть и последняя глава, т. е. тринадцатая. 
По крайней мере, хронологически; а хронологический 
принцип сюжетосложения в этой повести совпадает с кон-
центрическим. Толстой и формально, и по существу замы-
кает круг повести: композиционный и смысловой. 

Думаю, теперь ясно, почему это повесть, а не рассказ. 
Перед нами в деталях, по фазам прослежен процесс со-
зревания, развития и разрешения противоречия, тогда 
как рассказу важна демонстрация противоречия. 

Гроб с телом героя, у которого на лице лежит последняя 
печать торжества над смертью, окружают сатирические 
персонажи. Нравственный опыт героя не востребован ими, 
не нужен им. Вещи по-прежнему показывают свою цепкую 
власть над хозяйствами; и повествователь по-прежнему 
смеется горьким сатирическим смехом (настолько горьким, 
что почти не смешно) над близкими и сотоварищами 
достойно усопшего: "Петр Иванович вздохнул еще глубже 
и печальнее, и Прасковья Федоровна благодарно пожала 
ему руку. Войдя в ее обитую розовым кретоном гостиную 
с пасмурной лампой, они сели у стола: она на диван, а 
Петр Иванович на расстроившийся пружинами и непра- 



 131

вильно подававшийся под его сиденьем низенький пуф. 
Прасковья Федоровна хотела предупредить его, чтобы он 
сел на другой стул, но нашла это предупреждение не со-
ответствующим своему положению и раздумала. Садясь на 
этот пуф, Петр Иванович вспомнил, как Иван Ильич уст-
раивал эту гостиную и советовался с ним об этом самом 
розовом с зелеными листьями кретоне. Садясь на диван и 
проходя мимо стола (вообще вся гостиная была полна вещиц 
и мебели), вдова зацепилась черным кружевом черной 
мантилий за резьбу стола. Петр Иванович приподнялся, 
чтобы отцепить, и освобожденный под ним пуф стал 
волноваться и подталкивать его. Вдова сама стала отцеп-
лять свое кружево, и Петр Иванович опять сел, придавив 
бунтовавшийся под ним пуф. Но вдова не все отцепила, и 
Петр Иванович опять поднялся, и опять пуф забунтовался 
и даже щелкнул. Когда все это кончилось, она вынула 
чистый батистовый платок и стала плакать". 

Перед нами самый настоящий бунт вещей — бунт против 
бесконечной, никогда не прекращающейся лжи и в мело-
чах, и в самых важных вопросах жизни. Именно такой 
бунт привел к гибели Ивана Ильича. Повествователь 
подчеркивает, что даже бездушные вещи не в состоянии 
вынести невиданного глумления человека над своей 
собственной природой. 

Начало повести, как ни странно, изрядно омрачает ее 
оптимистический финал. Но у начала всегда есть конец -
оптимистический, как мы помним, конец. Диалектическое 
совмещение в человеке противоположных начал и не-
возможность победы без привкуса горечи - такой подход 
к жизни и человеку позволяет Толстому создать гениаль-
ный реалистический шедевр. 

В финале двенадцатой главы Иван Ильич умирает уже 
без имени, без фамилии и без отчества. Начиная с того мо-
мента, как "Иван Ильич провалился, увидал свет", он пере-
стал быть Иваном Ильичом Головиным. Он будет назван 
еще тридцать три раза, но только при помощи, главным об-
разом, личных местоимений (преимущественно третьего 
лица) в разных падежах. Он стал просто человеком, всече-
ловеком, умершим за всех остальных людей. Параллель с 
Иисусом Христом здесь очевидна. 

Однако смысл финала (и всей повести) шире однознач-
ных истолкований. Неправомерно толковать реалистиче-
скую повесть Толстого только в религиозном плане 
(личная религиозность автора не может выступать здесь 
как решающий аргумент), или только в социологическом, 
или каком-либо ином "отдельно взятом" плане. Принци-
пиальная поливариантность трактовок — непременное усло-
вие истинно художественного произведения, в этом нет 
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ничего удивительного. Конечно, мы выбираем какую-то 
одну систему отсчета, в которой разные планы увязаны 
друг с другом, иерархически организованы, в которой более 
"важные" планы поглощают планы второстепенные. И в 
этом смысле наша трактовка является монотрактовкой. 

Однако сама проблема выбора трактовки (посредством 
целостного анализа!) возникает только потому, что писатель 
сумел показать объективную сложность личности, понятую 
и отраженную реалистически. Причем, объективная слож-
ность личности может быть отражена более глубоко, чем 
это субъективно представлялось автору. Нас ведь интере-
сует объективная художественная ценность произведения, 
а не субъективная авторская интерпретация его. Главное 
заключается в том, что залогом высочайшего художествен-
ного уровня повести стала смелая и честная попытка 
Толстого разрешить кардинальные "экзистенциальные 
дихотомии" человека. Толстой именно переживает мысли, 
а не смутно живописует словом. И концепция его оборачи-
вается оригинальным вариантом реалистического стиля. 

Разумеется, целостный эстетический анализ повести 
Толстого может быть и иным. Но если это будет целостный 
эстетический анализ, он непременно будет включать в себя 
анализ понятий концепция личности, метод, стиль. 

Наконец, последнее. Данное исследование поэтики и 
идейного потенциала произведения никак не может претен-
довать на исчерпывающее постижение шедевра Толстого. 
Мне важно было указать на отстаиваемый способ иссле-
дования поэтики. 

Дальнейшее изучение произведения требует последо-
вательного расширения контекстов. Максимально полно 
произведение может быть изучено только тогда, когда мы 
осознаем его как момент целостностей иных уровней и 
порядков. Повесть "Смерть Ивана Ильича" одновременно 
является: 

моментом творческой и духовной биографии писателя; 
моментом  русской  классической  литературы  

определенного этапа ее развития; 
моментом русской литературы в целом; 
моментом реализма как величайшей русской, евро-

пейской и мировой художественной системы; 
шедевром мировой литературы в целом; 
моментом духовной жизни русского общества кон-

кретного периода; 
образцом действенной воспитательной мощи про-

изведения; 
и т. д. и т. п. 
Каждая  форма общественного  сознания  может  

предложить свой набор контекстов. Все это можно и нужно 
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видеть в повести Толстого. Однако это уже задача ис-
следования иных контекстов, иных целостных образова-
ний, с иными целями. Практически смыслы данного произ-
ведения — неисчерпаемы, как и смыслы всех значительных 
произведений искусства. 

Вполне понятно, что замечания о специфике целостного 
анализа в полной мере относятся и к следующему разби-
раемому произведению. 

2. АНАЛИЗ РАССКАЗА В. В. НАБОКОВА "РОЖДЕСТВО" 

Целостный эстетический анализ маленького набоков-
ского шедевра будет совершенно иным по сравнению с 
анализом повести Толстого. Рассказ Набокова исследует 
ту же трагическую дихотомию (экзистенциальную дихо-
томию, как сказал бы Фромм), что и гениальная повесть 
Толстого. Мотив преодоления отчаяния перед неизбежной 
смертью - в центре рассказа "Рождество". Думаю, рассказ 
в каком-то смысле является ключом ко всему лучшему, 
что создано Набоковым. 

Концепция личности, сотворенная Набоковым, не столь 
глубока и не столь интеллектуализирована, как у Толстого. 
Набоков, на первый взгляд, бежит от каких бы то ни было 
идей (в соответствии со своими знаменитыми эстетиче-
скими декларациями). Рассказ вроде бы ни о чем. "Просто 
красиво" написан. Попытаемся найти ключ к набоковской 
"чистой, безыдейной" поэтике. 

Присмотримся к сердцевине любого художественного 
произведения - к принципам обусловленности поведения 
героя. У Набокова в этом рассказе они чрезвычайно 
любопытны. 

Активных действующих лиц в рассказе - всего два: 
некто Слепцов и Тот, Кто повествует о произошедшем: 
повествователь. В субъектной организации произведения 
нет ничего необычного. Если характер Ивана Ильича 
прослежен с самых истоков его формирования до слож-
нейшей трансформации в конце произведения, то харак-
тера Слепцова как такового в рассказе нет. Он (характер) 
абсолютно не актуален, мы ничего не знаем о нем, да в 
этом и нет никакой необходимости. 

В рассказе преобладает лирический принцип 
типизации героя. Психологически поведение героя вполне 
реалистически обусловлено. Но психологический рисунок 
"Рождества" не выводит нас на глубокие нравственно-
философские проблемы, поэтому тип психологизма 
Набокова (разновидность тайного психологизма) ничем не 
напоминает Толстого. Функция этого психологизма — иная. 

Если нет характера героя — следовательно, нет соот- 
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ветствующей ситуации, конфликта, сюжета и т. д.: словом, 
нет соответствующей поэтики. Что же тогда есть? 

Есть иная поэтика, соответствующая иному принципу 
типизации. Прежде всего, Слепцов один, если не считать 
слуги Ивана, подчеркнуто эпизодического лица (повество-
ватель, по законам рода и жанра, "как бы невидим"). Оди-
ночество само по себе есть всегда сублимация смерти: это 
отчужденность, выброшенность из жизни. И Слепцов пыта-
ется что-то противопоставить идее смерти, найти контрар-
гументы в пользу жизни. В этой скрытой, невидимой 
схватке, которую тонко комментирует повествователь, 
победителем выходит Слепцов. 

Однако сама по себе схватка, "рождество" нового эмо-
ционально-мыслительного состояния происходит вне 
всякой связи с конкретными обстоятельствами жизни 
героя. Сказать о Слепцове "среда заела" - невозможно, 
потому что вокруг него нет никакой среды. Его социальная 
обозначенность очень условна. В данном случае герой 
Набокова почти метафизичен, вынут из среды, не вырастает 
из нее и не обуславливается ею. Потому он и лишен харак-
тера. А противоречия, мучающие его, - вечные противоре-
чия, обусловленные не средой, а природой человека как 
таковой. 

Таким образом, главное в рассказе - логика смены умо-
настроений. А логика эта не определяется ни социальной, 
ни биологической детерминированностью героя. Мне 
думается, перед нами все же потенциально реалистическая 
проза, хотя формальных признаков реализма вроде бы и 
недостаточно. Однако если сами идеи мало мотивированы, 
то психологическая зависимость от идей и обратная связь 
психологии с идеями явственно ощутимы, 

Начало рассказа задает эмоциональный тон повество-
ванию. "Вернувшись по вечереющим снегам из села в свою 
мызу, Слепцов сел в угол, на низкий плюшевый стул, на 
котором он не сиживал никогда. Так бывает после больших 
несчастий. Не брат родной, а случайный неприметный 
знакомый, с которым в обычное время ты и двух слов не 
скажешь, именно он толково, ласково поддерживает тебя, 
подает оброненную шляпу, — когда все кончено и ты, по-
шатываясь, стучишь зубами, ничего не видишь от слез. С 
мебелью — то же самое. Во всякой комнате, даже очень 
уютной и до смешного маленькой, есть нежилой угол. 
Именно в такой угол и сел Слепцов". 

Лексика явно окрашена в печально-сентиментальные 
тона (большие несчастья, брат родной, стучишь зубами, 
ничего не видишь от слез). Детали также активно участ-
вуют в создании "печального" фона (вечереющие снега, 
низкий плюшевый стул, нежилой угол). (Трудно удержать- 
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ся от указания на весьма красноречивую деталь: пуф под 
Слепцовым не только не бунтует, но "ласково под-
держивает" его. И это можно сказать вообще обо всей ме-
бели. Взаимоотношения героев "Рождества" с вещным 
миром диаметрально противоположны аналогичным 
взаимоотношениям героев "Смерти Ивана Ильича".) 
Одинокий человек, сидящий в нежилом углу, контакт с 
вещами — все это явно символично. Кроме того, лирическая 
экспрессия задается и ритмом прозы (и не в последнюю 
очередь — ритмом). Отрывок естественно разбивается на 
речевые такты, содержащие, приблизительно, по три 
ударения (это относится почти ко всему приведенному 
абзацу). 

Итак, мы видим, что актуализированы специфически 
лирические (лирики как рода) поэтические средства. Далее 
отметим явное желание лирического героя (т. е. повество-
вателя) не остаться на заднем плане, его активность в по-
даче материала. "Ты и двух слов не скажешь", "поддержи-
вает тебя", "ты ...стучишь зубами": "ты" — это не только 
обобщение лирического героя, но и обобщение читателя. 
Непосредственное обращение к тебе, читателю, устанав-
ливает с тобой прямой контакт, без посредничества Слеп-
цова. 

Сдержанная безысходность горя передается мастерски 
выписанным овнешненным (тайным) психологизмом: "То-
гда Слепцов поднял руку с колена, медленно на нее по-
смотрел. Между пальцев к тонкой складке кожи прилип-
ла застывшая капля воска. Он растопырил пальцы, белая 
чешуйка треснула". Эти три строчки последнего эпизода 
первой главки в рассматриваемом стилевом контексте 
многого стоят по выразительности. "Поднял руку с колена": 
он сидит, тяжело опершись на колено, в "позе горя". Мед-
ленность жеста отражает замирающую, умирающую внут-
реннюю жизнь. "Капля воска" между пальцев — свиде-
тельство посещения церкви. "Он растопырил пальцы, бе-
лая чешуйка треснула": бессмысленность жеста является 
симптомом шокового состояния Слепцова; трещина, появ-
ляющаяся у него на глазах, — явный символ разлома, ка-
тастрофы, свершившейся в его жизни. 

Избранные скупые поэтические средства предельно 
функциональны и выразительны. Горе передано настолько 
неестественно красиво, что уже и не воспринимается как 
настоящее горе, оно сразу же покрывается налетом 
условности. А этого-то впечатления и добивается писатель 
Набоков! 

Еще раньше, в третьем фрагменте первой главки, 
появляется Иван, "тихий тучный слуга, недавно сбривший 
себе усы", который внес лампу и "беззвучно опустил на 
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нее шелковую клетку: розовый абажур". Во всем этом 
композиционном фрагменте, совпадающем с эпизодом 
сюжета, поражает потрясающая ничего не пропускающая 
наблюдательность повествователя (пока сложно сказать, 
можно ли отнести ее к Слепцову). Хозяин сидит - "словно 
в приемной у доктора". На стекле - "стеклянные перья 
мороза", вечер — "густо синеет". Слуга — "недавно сбривший 
себе усы", абажур - "розовый". Конец фрагмента таков: 
"На мгновение в наклоненном зеркале отразилось его ос-
вещенное ухо и седой еж. Потом он вышел, мягко скрип-
нув дверью". 

Казалось бы, какое нам дело до того, давно или недавно 
сбрил себе усы слуга? И почему так важно, что он "тихий 
и тучный"? Или, если угодно, вот еще пример (из третьей 
главки): "Слепцов взял из рук сторожа лампу с жестяным 
рефлектором". Какое отношение к горю Слепцова имеет 
"жестяной рефлектор"? Или усы? Мало того, что никакого; 
эта вызывающе немотивированная цепкость внимания 
раздражает своим желанием ничего не пропустить. 

Зрительная, слуховая, осязательная, чувственная жад-
ность к вещному миру, желание ничего не пропустить и 
все назвать, конечно, не случайны. Сознание повествовате-
ля, как зеркало (буквальный образ рассказа), отражает 
попавшие в пределы его досягаемости объекты. 

Проверим это наблюдение дальше. Во второй главке 
творится что-то невообразимое. Не много в мировой литера-
туре найдется страниц, так изысканно поэтизирующих 
заурядную материальность мира, так тонко воплощающих 
эстетическое торжество зрения и слуха: 

"Когда на следующее утро, после ночи, прошедшей в 
мелких нелепых снах, вовсе не относящихся к его горю, 
Слепцов вышел на холодную веранду, так весело выстре-
лила под ногой половица и на бледную лавку легли рай-
скими ромбами отраженья цветных стекол. Дверь подда-
лась не сразу, затем сладко хрустнула, и в лицо ударил 
блистательный мороз. Песком, будто рыжей корицей, 
усыпан был ледок, облепивший ступени крыльца, а с высту-
па крыши, остриями вниз, свисали толстые сосули, скво-
зящие зеленоватой синевой. Сугробы подступали к самым 
окнам флигеля, плотно держали в морозных тисках 
оглушенное деревянное строеньице. Перед крыльцом чуть 
вздувались над гладким снегом белые купола клумб, а 
дальше сиял высокий парк, где каждый черный сучок 
окаймлен был серебром и елки поджимали зеленые лапы 
под пухлым и сверкающим грузом". 

Никаких сомнений быть не может: зрение повествова-
теля устроено как-то особенно. И эта особенность и дорога 
Набокову: она и позволяет реализовать ему свой дар 
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эстетизировать вещный мир. Повествователь — явный 
двойник Набокова. Пришлось бы выписать почти весь 
рассказ для подтверждения высказанной мысли. Ограни-
чусь приведенным фрагментом, дающим повод и для 
постановки другой проблемы. 

Изумительны по своей выразительности метафоры На-
бокова, воплощенные к тому же, в изощренных интонациях 
и звуках. Вряд ли есть необходимость указывать на 
разнообразные аллитерации и ассонансы, пронизывающие 
весь отрывок и буквально делающие его музыкальным. К 
тому же ритмическая основа прозы не исчезает, она стано-
вится более гибкой: на каждый речевой такт приходится 
по три-пять ударений. Обратим внимание: звукопись мно-
гофункциональна, но главная ее функция - добиться впе-
чатления звуковой пластичности, имитирующей пластич-
ность природных силуэтов и линий. "Белые купола клумб": 
во-первых, очевидны ассонансные закругления: э-ы-э у-о-
а-у; во-вторых, "круглый звук" Л также рисует купол; в-
третьих, совпадение четырех "мягких" звуков в двух 
коротких словах, состоящих из пяти-шести звуков (купола 
клумб), делает зрительным соседство куполов и т. д. 

Мир действительно помещен в систему эстетических 
зеркал: метафорических, звуковых, интонационно-
ритмических. Он многократно отражается, дробится в зер-
кальной мозаике. 

Если, немного забегая вперед, раскрыть секрет Набо-
кова и сообщить, что горе Слепцова заключалось в том, 
что у него умер единственный сын, то станет ясно, что 
чувственный гимн жизни крайне бестактен, во всяком 
случае, не бесспорен. Так или иначе, требуется обосновать 
уместность гимна. 

Чьими глазами смотрим мы на "весело выстрелившую 
половицу" или любуемся "белыми куполами клумб"? 
Только ли повествователя? Ведь он описывает только то, 
что попадает в поле зрения Слепцова. Постепенно грань 
между точкой зрения Слепцова и повествователя стирается 
и становится невозможным отделить одну от другой. 
Слепцов "удивлялся, что еще жив, что может чувствовать, 
как блестит снег, как поют от мороза передние зубы. Он 
заметил даже, что оснеженный куст похож на застывший 
фонтан и что на склоне сугроба — песьи следы, шафранные 
пятна, прожегшие пасть". 

Великолепие мира, перед которым невозможно устоять, 
как бы заслоняет, смягчает боль. Причем, это великолепие 
особого рода. Повествователь судьбой Слепцова словно бы 
иллюстрирует несомненные, прочно усвоенные им 
(повествователем) истины. Безымянный образ автора, 
двойник Набокова, завидно и плодотворно активен только 
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в одном: он неутомимо переводит действительность в некий 
эстетический план. И только такая - отраженная, искусст-
венно созданная — действительность вызывает его восхи-
щение. Если уж быть совсем точным, то восхищение его 
вызывает сама возможность эстетизировать мир. Непреоб-
раженного мира у Набокова нет. Способность и открытость 
любых явлений к эстетизации — вот что волнует Набокова и 
его героев. Не случайно, в его лучшем романе "Дар" -герой и 
есть писатель. И пристальный интерес к искусству, лите-
ратуре (скрытые и явные реминисценции, перифразы, ал-
люзии) — тоже знак личности, для которой искусство выше 
реальности. (Возможно, скрытые аллюзии есть и в расска-
зе "Рождество". Для этого необходимо специальное ис-
следование. Но даже возможный второй (третий и т. д.) 
план не может изменить главного посыла.) 

Давно замечена "изобразительная сила" Набокова, дар 
"внешнего выражения", "меткость взгляда", вниматель-
ность к "живописнейшим мелочам". Считается, однако, 
что дар Набокова замкнут на самом себе. Это трактуется 
как крупный недостаток творческой манеры писателя. 
Хорошо бы, дескать, использовать Набокову этот дар для 
воплощения чего-то. А раз Набоков не воплощает ничего 
(нет Больших Идей, как у Толстого), то дар вроде бы так и 
остался сам по себе. 

Не будем, однако торопиться с выводами. Даже на 
примере одного маленького рассказа видно, что это далеко 
не так. Объяснимся. 

Вот как сообщает повествователь о смерти сына Слеп-
цова: "Совсем недавно, в Петербурге, — радостно, жадно 
поговорив в бреду о школе, о велосипеде, о какой-то индий-
ской бабочке, - он умер, и вчера Слепцов перевез тяжелый, 
словно всею жизнью наполненный, гроб в деревню, в ма-
ленький белокаменный склеп близ сельской церкви". Эта 
фраза — та клеточка художественности, в которой скон-
центрирована суть рассказа. Ключевое слово "умер" — 
спрятано во фразе, завуалировано. Его эмоциональное 
воздействие максимально самортизировано, ослаблено. 
Если бы фраза обрывалась на слове "умер", впечатление 
было бы максимально близким к реальности. Это звучало 
бы просто и грубо (вспомним повесть Толстого!). Набоков 
не дает сосредоточиться на этом впечатлении и заговаривает 
читателя, сообщая ему о гробе, деревне, склепе, церкви... 
Кроме того, слово "умер" обрывает ряд "радостный": 
школа, велосипед, индийская бабочка. 

Все это очень искусно сделано для того, чтобы быть просто 
смертью. Напряжение во фразе, кульминация на слове "умер", 
и тут же нейтрализация этого впечатления — все это похоже на 
фокусы. Или в фокусах есть свой неслучайный смысл? 
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Когда Слепцов серьезно, но непременно очень красиво, 
относится к возможности собственной смерти, он ставит и 
понятие, и слово, его обозначающее, в конце: "Слепцов 
встал. Затряс головой, удерживая приступ страшных сухих 
рыданий. 

- Я больше не могу... — простонал он, растягивая слова, 
и повторил еще протяжнее: - Не - могу - больше... 

"Завтра Рождество, - скороговоркой пронеслось у него 
в голове. — А я умру. Конечно. Это так просто. Сегодня 
же..." 

Он вытащил платок, вытер глаза, бороду, щеки. На 
платке остались темные полосы. 

— ...Смерть, — тихо сказал Слепцов, как бы кончая 
длинное предложение". 

Горе Слепцова блекнет на фоне, выписанном таким 
образом, что он (фон) не подчеркивает, а снимает, нейтра-
лизует горе: "Далеко внизу, на белой глади проруби, горели 
вырезанные льды, а на том берегу, над снежными крышами 
изб, поднимались тихо и прямо розоватые струи дыма. 
Слепцов снял каракулевый колпак, прислонился к стволу. 
Где-то очень далеко кололи дрова, - каждый удар звонко 
отпрыгивал в небо, а под белыми крышами придавленных 
изб, за легким серебряным туманом деревьев, слепо сиял 
церковный крест". 

Не буду лишний раз заострять внимание на ритмико-
фонетических, интонационно-синтаксических достоин-
ствах. Они очевидны. 

Но как невозможно скупому опоэтизировать потерю 
денег (при всей серьезности с его стороны это будет объ-
ективно выглядеть смешно), так и истинное горе нельзя пе-
реживать столь изысканно красиво. Даже "вой по сыну" 
превращается в изящный намек, эвфемизм, не могущий 
нарушить установку на эстетизацию мира: "слепо сиял 
церковный крест", т. е. его сияние расплывается в напол-
ненных слезами глазах. 

Что бы мы ни говорили, смакование красоты на фоне 
смерти выглядит неестественно. Так, я думаю, нравствен-
ный изъян оборачивается изъяном эстетическим. 

Рассказ просто не мог кончиться "примитивной" челове-
ческой трагедией. И для перевода трагического миро-
ощущения в почти язычески-восторженное понадобилась 
ничтожная малость: бабочка, не вовремя (зимой!) вылу-
пившаяся из кокона. Причем, из кокона, оставшегося после 
умершего сына (он коллекционировал бабочек). 

Умерший сын возрождает к жизни отца — чудесным 
даром: сильнее смерти оказалась только красота. Красота — 
как таковая, без всяких идеологических, меркантильных 
и прочих примесей! 
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Рассказ кончается не просто формальным появлением 
на свет "сморщенного существа" "с черными мохнатыми 
лапками". Фантастическая поэма о превращении индий-
ского шелкопряда из "черной мыши", из "комочка" в 
"громадную ночную бабочку" в художественном смысле 
равна жизнеутверждению, которое способно противостоять 
любой жизненной катастрофе. Бабочка, воплощенная 
бескорыстная красота, способна перевесить даже смерть 
сына, даже смерть. Финал рассказа достоин того, чтобы 
его воспроизвести целиком. Но я не буду этого делать, так 
как стилевая доминанта не меняется, рассказ завершается 
в прежнем ключе. 

Итак, рассказ Набокова "Рождество" - тоже заканчи-
вается жизнеутверждением, но на прямо противопо-
ложной Толстому основе. Слепцов не ищет нравственного 
обновления в земной жизни - "горестной до ужаса, 
унизительно бесцельной, бесплодной, лишенной чудес". 
Такой представляется жизнь Слепцову за мгновение до 
явления шелкопряда. Но если для Ивана Ильича жизнь 
перестала быть "унизительно бесцельной" и "бесплодной", 
то для Слепцова она, в сущности, такой и осталась. Слепцов 
"прозрел" иначе: бесцельность, бесплодность жизни он стал 
преодолевать ее украшательством, принципиально "не 
замечать" унизительной бесцельности жизни. От этого бес-
смысленность жизни, конечно, никуда не исчезла. Факти-
чески, он так и остался слепым, он и не прозрел по-
настоящему, потому что и не пытается разобраться в при-
чинах своей слепоты. 

Перед нами несмешной вариант трагической иронии. 
Вот почему Слепцов трагически одинок. 

Попытаемся теперь свести концы с концами. Изобилие 
метафор в рассказе и превращение, в конце концов, всего 
произведения в сплошную метафору (рождество нового 
мироощущения) позволяет сделать определенные выводы. 
Цель и смысл метафор и сравнений Набокова, поддер-
жанных тщательно организованным словесным уровнем 
текста , заключается в том, чтобы сопрягать различные 
явления, уподоблять их друг другу. Что, конечно, и должна 
делать всякая метафора. Однако у Набокова метафора 
обнажена до своей "первородной" функции: метафора 
служит не вспомогательным поэтическим средством, а 
непосредственно "скрепляет" жизнь с литературой. Эсте-
тизация жизни в рассказе выступает не просто как прием 
или игра, как иногда думают, но - без преувеличения -
как духовный, идеологический акт. Героям (да и автору) 
больше нечего противопоставить бессмысленности жизни. 
Такая "духовная порода" (кстати, выражение самого 
Набокова из "Дара") сознательно возводит башни из 
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слоновой кости, обрекая себя на одиночество. В установке 
на трагическое одиночество — и способ самоутверждения, 
и гибельное духовное бесплодие. 

Вот какими принципами обусловлено поведение героев. 
Вот почему именно такая стилевая доминанта реализует 
очень оригинальный творческий метод писателя. В конеч-
ном счете, жизненная доктрина героев (думаю, и писателя) 
оказалась созвучной их дару, чем и обуславливается 
высокое художественное совершенство рассказа. 

Следует иметь в виду, что уникальный словесный дар 
Набокова настолько ярок, что кажется самодостаточным 
для объявления его гением, превосходящим даже Толстого. 

Но это ошибочное мнение. В отказе от поисков выхода 
из духовного тупика, от анализа как способа преодоления 
тупика, от поисков плодотворной жизненной ориентации — 
причины того, что Набоков, став явлением художест-
венным, так и не стал явлением духа. А это существенно 
ограничило его художественность. Будучи яркой и ориги-
нальной, она осталась в то же время неглубокой. Попытка 
развести Истину с Красотой не удалась даже Набокову. 

В заключение отмечу, что трагико-ироническая про-
грамма жизни — мощный идеологический посыл рассказа. 
Рассказ, несомненно, написан не "просто так", а рассчитан 
на то, чтобы его читали: интерпретировали, анализировали. 
В этом и заключается жизнь художественного произве-
дения. Набокову, конечно, не удалось избежать Больших 
Идей — хотя бы потому, что, как показывает нам формула 
художественного совершенства, красоты без смысла просто 
не существует. 



 142 

 
 
 
 
 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Трудно вообразить себе более блистательное оп-
ределение художественного произведения, чем афоризм Б. 
Шоу: "Великое произведение искусства — это мучительная 
победа гениального ума над гениальным воображением". 
Хотелось бы добавить: при участии гениально развитого 
нравственного чувства. Здесь важно все: и то, что речь идет 
о великом произведении искусства; и то, что гениаль-
ными должны быть и воображение, и ум; и то, что ум 
должен "победить"; и то, что победа эта - мучительная. 
Рациональный компонент духовности, в конечном счете, 
так или иначе организует, обуздывает стихию эмоций. 

Так обстоит дело и в литературе — не будет преувели-
чением сказать, в первую очередь в литературе. Сама же 
литература располагается в середине пути "от мифа к ло-
госу", она так и не оторвалась от мифа. В целом литература 
является интуитивным освоением мира. В силу этого она 
требует рационального осознания. 

Но само рациональное осознание (научный подход) еще 
не может служить в настоящее время гарантом точности в 
гуманитарных науках. Точность в каждой конкретной 
гуманитарной науке зависит от глубины общей концепции. 
Поиск объективных критериев в этой сфере становится 
все более актуальным. Позитивистский подход вне фило-
софии искусства сегодня уже вряд ли продуктивен. 

Только один пример. Как известно, Кант утверждал, 
что эстетическое, будучи выражением гармонии "чувствен-
ности и интеллекта", организует чувственность "техниче-
ским", а не смысловым образом, и что эстетическое чувст-
во имеет при этом как бы "технический характер". Ра-
зуму же отводилась роль гаранта того, чтобы в качестве 
цели искусству не была поставлена "антиразумная" цель 
(а от нравственной цели искусство свободно). 

Но если разум, как было показано, является функцией 
психики ("чувственности"), тогда как же он может служить 
гарантией против антиразумной цели? Нет более могучей 



"антиразумной" силы, чем разум, идущий на поводу у 
"чувственности". Эстетическое чувство организует чувст-
венность именно смысловым (в том числе в соответствии с 
нравственным законом), а не техническим образом. 
Этическое становится эстетическим - в этом все дело. 

Как обойти эту философскую дилемму филологу, сколь 
угодно далеко стоящему от философии? 

Каждый мало-мальски серьезный филолог-
исследователь вынужден считаться с философскими ас-
пектами литературоведения. Ясно, что любая локальная 
литературоведческая методика будет зависеть от избранной 
общей посылки, от точки отсчета, которую филологии 
задает философия. И чем теснее увязаны все основные 
философские исходные координаты, чем убедительнее фи-
лософская система, порождающая филологическую ме-
тодологию, тем более точным в научном смысле становит-
ся самый простой, "ни на что не претендующий" филоло-
гический анализ. 

Ключ к решению собственно филологических проблем 
находится в области философии литературы. Сегодня это 
уже аксиома. Однако сама по себе констатация этого 
положения не ведет автоматически к радикальному об-
новлению теории литературы. Все зависит, опять же, от 
правильности и глубины общей концепции. Можно цело-
стно рассматривать текст, порождая научные школы и 
методики; можно целостно рассматривать "мир идей" 
произведения - с не менее впечатляющими научными 
результатами. 

Какое же литературоведение, пусть даже и философски 
ориентированное, при этом считать истинным? 

Компромисс между крайними точками зрения лежит 
не посередине, а в иной плоскости: надо целостно рассмат-
ривать художественное произведение, несущее, с одной 
стороны, идеальное, духовное содержание, которое может 
существовать, с другой стороны, только в исключительно 
сложно организованной форме - художественном тексте. 

Очевидно, что для обоснования данного тезиса необхо-
дима какая-то новая концепция. Подобной сложности за-
дача не под силу одному учебному пособию. Важно пра-
вильно сформулировать и поставить проблемы, стоящие 
перед теорией литературы. Важно наметить пути создания 
новой концепции, общие контуры перспективной 
литературной теории. Именно в этом и видел автор свою 
задачу. 
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